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Resum i paraules clau 
Les famílies de les persones preses són aquelles que en determinats casos viuen la 
condemna des de fora de la presó. Aquí, el subjecte en qui se centra la investigació són 
les dones familiars de presos per dependència d’heroïna. En el nostre context social, les 
dones dins l’àmbit familiar són aquelles que per qüestió de gènere se’ls ha assignat el 
rol de cuidadores. En aquest article s’hi recull la vivència de vuit dones que han viscut 
en primera persona l’experiència de la presó dels seus familiars presos (homes joves, 
generalment) i com això els ha afectat al llarg de les seves vides. Es tracta d’una 
investigació etnogràfica construïda principalment per relats de vida i estones 
compartides amb aquestes dones, entre Cornellà de Llobregat i Madrid. 
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1. Introducció 
Aquest Treball Final de Grau és el fruit d'una investigació etnogràfica i una aproximació 
teòrica que abraça diversos àmbits de l'antropologia. Vull posar èmfasi en la dimensió 
etnogràfica de la recerca: no he volgut fer, conscientment, un estudi teòric, i el motiu és 
el repte de poder culminar la carrera des de la investigació. No pretenc fer una 
etnografia sobre el sistema penitenciari ni tampoc sobre la drogodependència: el meu 
objecte d’estudi és comprendre l’experiència d'unes dones malgrat que tot plegat forma 
part del mateix entramat i que, per tant, no es pot obviar. Aquest TFG recull fragments 
de converses i de relats de vida de dones que han passat mitja vida a la presó, però no 
dins sinó a l'altra banda dels murs. Són dones familiars, en alguns casos mares i, en 
d'altres, germanes, de persones preses per delictes relacionats amb les 
drogodependències, i més concretament, amb l’addicció a l’heroïna.  
   La recerca es basa en el relat de diverses dones a fi de comprendre com es projecta en 
les seves vides l'experiència de tenir familiars tancats dins la presó, així, l’objecte 
d'estudi és la presó fora la presó. La presó més enllà dels seus murs. I concretament, 
com les dones que queden fora experimenten el tancament del familiar. La motivació ve 
de diferents llocs, del meu interès a entendre el funcionament del sistema penitenciari i 
com el viuen determinades persones que s’hi veuen implicades, i de la proximitat de 
casos en els quals familiars de gent propera, empresonats per motius de 
drogodependències, han passat tota la vida a la presó i, fins i tot, hi han mort dins.  
   Parteixo d'un context concret: els anys '70-'80, barris obrers, de classe baixa, de grans 
ciutats de l'Estat Espanyol, en aquest cas concret, Madrid i Cornellà de Llobregat. 
L'entrada de l'heroïna en un context de crisi econòmica, tancament d'empreses i 
creixement de l'atur. No va ser en va l’entrada aquesta droga fins aleshores 
desconeguda.  
 
Todos estos factores, unidos a cierto temor a que los jóvenes tomaran 
parte en el proceso de transición política y social, contribuyeron a crear 
las condiciones necesarias para que la heroína encontrara el modo de 
instalarse en las vidas de miles de personas. Estas, junto con sus familias, 
tuvieron que enfrentarse a un enemigo desconocido hasta entonces y 
contra el que no sabían luchar, ya que el fenómeno del consumo masivo e 
intenso de drogas era algo nuevo a este nivel (Madres Unidas Contra la 
Droga, 2014: 36). 
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Les conseqüències d'aquest fenomen són moltes. La drogodependència generà accions. 
Robatoris, atracaments a farmàcies, addicció i consum a qualsevol preu. I això va portar 
a la presó o a la mort. O a les dues coses. 
   És per aquesta raó que les persones preses a què fa referència la investigació estan 
tancades per motius d'addicció a l’heroïna: un gran gruix d’una generació de joves que 
potser hagués pogut lluitar i reivindicar els seus drets en un context de crisi econòmica 
i social va ser travessada per l'heroïna, per aquesta droga fins llavors desconeguda, 
passant d'aquesta manera de ser drogoaddictes a ser delinqüents. És per això que més 
enllà de responsabilitats individuals, la investigació se centra en un context social i 
estructural que influeix en tot plegat. Les famílies d’aquests nous “delinqüents” són les 
persones que es queden fora de la presó, que estan a casa tement l'addicció, desitjant 
una desintoxicació i rehabilitació, però percebent la presó i en alguns casos  la mort. A 
banda d’indagar sobre l’experiència de la presó en les dones, com la viuen i com els 
afecta, un altre dubte que em ressona és si les dones familiars, persones a qui des de 
sempre, per la seva assignació de gènere femení, se'ls ha imposat un treball de cures, 
se'ls multiplica la responsabilitat i dificultat a l'haver d'exercir aquest treball de cures 
que xoca amb el mur de la presó. Al llarg de la recerca he vist que, tot i que en un 
primer moment l’objecte d’estudi sembla molt concret, arriba a abastar múltiples 
àmbits, per això la finalitat de la investigació no ha estat trobar una resposta a una 
pregunta, sinó traçar les línies en les quals poder aprofundir una possible continuació 
de la recerca. 
 
2. Sistematització i marc teòric 
Como señalaba Foucault, es la sociedad moderna la que lleva más lejos la construcción de 
categorías estigmatizadoras, marginalizadoras y excluyentes, y también la que dispone de 
más medios para convencer de lo adecuado de sus categorizaciones y de la necesidad de 
acciones sociales que materialicen estos conceptos (Juliano, 2004: 29). 
 
Per endinsar-nos en aquesta investigació ens hem de centrar en un context concret: 
perifèries de grans ciutats de l’Estat Espanyol. Barris obrers on la situació econòmica és 
inestable. A partir d’aquí veig la necessitat d’aprofundir alguns conceptes clau per 
entendre la realitat que es respira en aquests contextos. Em trobo, davant d’aquesta 
voluntat d’aprofundir en certs aspectes de l’antropologia de l’exclusió social, amb un 
ventall molt ampli de categories, definicions i teories.  
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La pobresa, l’exclusió social i la marginació són conseqüència del model 
econòmic, social, polític i cultural que s’ha anat desenvolupant durant les 
últimes dècades. Aquest nou model està consolidant una societat dual on 
una part de la població queda exclosa dels mecanismes comunitaris i 
personals que permeten viure amb dignitat (Carrión/Cubero, 2004: 21). 
 
Seguint Carrión/Cubero (2004), l’exclusió social i la marginació són producte de la 
pobresa que travessa gran part de la població. És en l’exclusió social i en la marginalitat 
en el que dedueixo que rau gran part de la problemàtica estudiada en aquesta 
investigació. Com diu Juliano (2004), aquestes categories segreguen, i aquesta 
segregació és fruit de dos mecanismes diferents i complementaris: els mecanismes de 
marginació i els d’exclusió.  
 
Señala San Román que la persona marginada está incluida en el sistema 
social, pero desde posiciones periféricas. Puede contribuir al bienestar 
general con su esfuerzo o cumplir algún tipo de función considerada 
necesaria, pero no se le reconoce poder legítimo ni prestigio. [...] La 
sociedad no prescinde de sus marginales, desarrolla respecto a ellos 
políticas asistenciales, los relega pero los reconoce, son parte de un 
“nosotros”, aunque la parte oscura (Juliano, 2004: 28).  
 
En aquest sentit, Wacquant (2013) tracta de la marginalitat avançada com a producte  
del canvi social i estructural que hi està havent a les metròpolis postfordistes en les 
últimes tres dècades i que afecta un ampli sector de la societat. Defineix aquesta nova 
forma de marginalitat com les noves formes de clausura excloent, que es tradueixen en 
una expulsió al marge de l’espai social i físic, i que han sorgit com a conseqüència de la 
mutació dels sectors més avançats de les societats i economies occidentals (Ibídem: 
269). Segons Juliano (2004), l’exclusió social es distingeix d’aquesta marginalitat en 
tant que l’exclusió comporta un pas més d’allunyament respecte la societat. “Según la 
definición de Tezanos, están excluidas las personas que de alguna manera, se encuentran 
fuera de las oportunidades vitales que defienden una ciudadanía social plena en las 
sociedades de nuestros días” (Juliano, 2004: 28). A diferència de l’assistència cap a la 
marginalitat, el projecte social que es duu a terme cap a la població exclosa consisteix a 
apartar-la de la visió pública. Juliano (2004) assenyala que la societat no es reconeix en 
aquests exclosos, dels quals no s’espera res, i no els ofereix cap mena de mecanisme 
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d’interacció tret que s’exposin a “rituals de reinserció” com ara la sanció o la 
beneficència.  
   Trobem en Karsz (2004) una crítica a l’estudi de l’exclusió social i la idea 
generalitzada que aquelles persones que es troben en situació d’exclusió estan excloses 
de la societat. L’autor reflexiona entorn de la idea de l’exclusió social com a construcció 
i ens diu que “la pareja formada por 'exclusión' y 'social' encierra contradicciones 
insostenibles” (Ibídem: 148).  De fet, som societat, som a dins. Així, "los excluidos son, 
dentro de la sociedad, en el seno de la sociedad, excluidos de ciertos modelos, de ciertas 
representaciones. Su situación pone en tela de juicio lo que parecería evidente y 
necesario” (Ibídem: 209). Per tant, el que defensa l’autor és que aquestes persones que 
estan al marge del sistema, de la societat, estan excloses no de la societat sinó dins la 
societat. Estan dins, en formen part. L’exclusió, diu Karsz, afluixa el llaç social, però no 
el desfà. “En la medida en que reviste un carácter social, la exclusión es un fenómeno de la 
sociedad, concierne a la sociedad, tiene lugar en la sociedad e implica apuestas sociales. 
Dicho de otra manera, la exclusión impone abordar explícitamente las cuestiones 
económicas, políticas, ideológicas” (Ibídem: 146).  
   A nivell personal, després d’aquesta breu (i segurament incompleta) pinzellada sobre 
aquests dos conceptes, n’extrec que l’exclusió social de Karsz no s’allunya ni del 
concepte de marginalitat avançada de Wacquant ni del d’exclusió social de Juliano. 
Penso que, en general, en el que s’incideix és en les conseqüències socials que ha portat 
la crisi de l’Estat postfordista i el desenvolupament de la mundialització neoliberal, que 
dugueren al desmantellament de l’Estat del Benestar (Romaní, 2013: 105) i l’increment 
d’una crisi laboral i econòmica en les perifèries de les ciutats als contextos obrers. 
Aquestes conseqüències són, doncs, el sorgiment d’un sector social que viu al marge de 
les ciutats, tant metafòricament com física, i el model de vida al qual s’han d’agafar per 
poder (sobre)viure en aquest context que els expulsa de la societat sense deixar-los 
marxar del tot. 
*** 
El fenomen de les drogodependències és una conseqüència més dels dèficits 
d’integració de les persones en un entorn social cada vegada més complex. “L’abús de 
les drogues continua essent un dels 'llevapenes' per excel·lència de les persones davant 
tantes inseguretats i pors, la incertesa del futur, els problemes d’integració i els dèficits de 
relació” (Carrión/Cubero, 2004: 27). Aquesta incertesa, provocada per una situació de 
crisi enmig d’un entorn d’exclusió, és un dels motius que, segons els autors de La ciutat 
Oculta (2004) porten al consum de drogues, a la necessitat d’oci i evasió. Els 
ajustaments en l’economia condueixen a una degradació del mercat laboral que afecta 
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profundament a les condicions de vida de la classe treballadora i les seves expectatives 
de futur (Usó, 2010). En aquest sentit, ens hem de fixar en l’heroïna, que es consolida 
com la droga estrella en la seva entrada als cinturons industrials de les grans ciutats 
espanyoles. Les zones obreres van ser les més afectades per aquesta addicció com a 
conseqüència de les carències econòmiques, socials i educatives que presentaven. “La 
sociedad de estos años estuvo marcada por profundos cambios que afectaron a la 
estructura política, social y económica de España y también la aparición del consumo 
masivo de drogas” (MUCD1, 2014: 35). Les drogodependències es presenten, doncs, com 
una part d’una problemàtica múltiple (Carrión/Cubero, 2004). 
   En aquest context, tal i com diu Romaní, hem de parlar d’usos de l’heroïna en plural, 
“de este modo subrayamos que uno de ellos es el consumo personal, pero tiene muchos 
más: económicos, políticos y culturales, entre otros” (Romaní, 2010: 84). La introducció 
d’una droga fins aleshores desconeguda porta a una addicció sense límits en una gran 
part de la població jove dels contextos que hem descrit anteriorment. Aquesta addicció 
crea una necessitat urgent de consum i aquesta necessitat, sumada a l’escenari 
econòmic, porta a robatoris, furts, atracaments, fins i tot tràfic minoritari. Així és com es 
comença a associar al drogoaddicte amb delinqüència i, per tant, amb inseguretat, 
potenciant encara més la imatge de marginalitat i exclusió en certs contextos barrials. 
Aquesta situació estigmatitza la figura del drogoaddicte i el posa en una posició de no-
humà. 
 
Valiéndonos de este supuesto practicamos diversos tipos de 
discriminación, mediante la cual reducimos en la pràctica, aunque a 
menudo sin pensarlo, sus posibilidades de vida. Construimos una teoría 
del estigma, una ideología para explicar su inferioridad y dar cuenta del 
peligro que representa esa persona, racionalizando a veces una 
animosidad que se basa en otras diferencias, como, por ejemplo, la clase 
social (Goffman, 2012: 17). 
 
L’alarma social per l’augment de la delinqüència i la percepció de la inseguretat, 
l’augment de joves drogodependents i l’increment de mortalitat a causa de sobredosis i 
malalties fa que es produeixi un gran rebuig cap a aquesta situació i se'n demani la 
penalització (Carrión/Cubero, 2004). Aquesta percepció de perill i inseguretat també 
ajuden a justificar el creixement i les actuacions dels efectius policials (Usó, 2010). La 
                                                          
1 
 Madres Unidas Contra la Droga 
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situació d’alarma posa en el punt de mira el “problema de la droga”, que sota aquesta 
etiqueta porta a estratègies de criminalització i penalització per part del poder, i a la 
condemna per part de la resta de la societat. D’aquesta manera, es legitimen una sèrie 
de mesures coercitives i de seguretat ciutadana justificades per combatre el problema 
de la droga, creant un estat de control social, tal com afirma Romaní:  
 
Creo que podemos afirmar que la construcción social del problema de la 
droga en España tuvo unas finalidades básicas que podemos concretar en 
una simbolización de un grupo de normas de vida que había que 
defender; una identificación con determinados grupos; la posibilidad de 
manipulación de algunos de éstos; una expresión vicaria de 
necesidades/expectativas a través de “la droga” como metalenguaje; o la 
construcción de un sistema de control social (Romaní, 2010: 99 i 100).  
*** 
La presó és l’expressió més crua del fracàs de la societat per reduir les 
diferències socials i econòmiques entre els individus [...]. Avui ja sabem 
que la presó no redueix la delinqüència sinó que la realimenta; que només 
serveix per penalitzar, però no per reinserir socialment els presos, i que, 
per tant, no té efectes dissuasius sobre l’individu que vol o es veu obligat 
a delinquir ni ajuda a augmentar la seguretat als carrers (Carrión/Cubero, 
2004: 13 i 14). 
 
La criminalització de la pobresa i la consegüent contenció punitiva dels pobres és un 
dels mecanismes de l’Estat per tal d’amagar l’exclusió social i tot el que en deriva, i 
pal·liar-ne els possibles efectes negatius que pugui tenir en la societat. 
   La penalitat disciplinària s’encarrega de tot allò que no s’ajusta a la regla, allò que es 
desvia, aquelles conductes que es divideixen en valors oposats: el bé i el mal, i té com a 
funció corregir aquestes desviacions. El poder disciplinari de què tracta Foucault 
(2009) s’exerceix sobre la societat –tant com a exemple com a partir de les 
conseqüències que pot tenir l’empresonament d’algú en el seu entorn proper– a partir 
de l’individu, aïllant al cos, desposseint-lo de la seva energia vital i privant-lo de la seva 
llibertat. Per tant, com afirma Goffman (1970), desposseeix l’individu molt clarament 
de la gestió de la totalitat de la vida pròpia. El poder margina aquelles persones que, 
paradoxalment, ja pertanyen a una categoria de marginació en el si de la societat, però 
que el poder considera que traspassen la línia del bé i el mal, marcada per l’ordre 
establert i que, en conseqüència, esdevenen un risc per la societat. El poder aïlla allò 
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que molesta, allò que és al marge del sistema, de la normalitat. Remeto aquí a Wacquant 
(2006: 53) per emfasitzar que penalitzar la precarietat i la marginalitat avançada crea 
noves realitats útils per poder imposar contínuament el càstig sense un qüestionament 
social, ans al contrari, amb total legitimitat i aprovació de les classes benestants.  
   Es pot definir la presó com un dipòsit on totes aquelles persones pertanyents a 
categories que no són desitjades socialment i que molesten dins els marges de la 
normalitat del sistema, hi van a parar per ordre del poder, classificades com a 
delinqüents i sent objectiu d’un poder regulador i disciplinari. 
 
La cárcel, cuya función es, supuestamente, la de hacer respetar el orden, 
es, en realidad, por su organización misma, una institución fuera de la ley. 
Se supone que solventa la inseguridad y la precariedad, pero no hace más 
que concentrarlas e intensificarlas; empero, en tanto que les hace 
invisibles, no se le pide nada más (Wacquant, 2007: 154). 
 
Tal com assenyalen Carrión/Cubero:  
 
[...] la pèrdua de vinculacions amb l’exterior porta, normalment, a 
alteracions importants de l’afectivitat i es produeix en el pres una situació 
greu de desemparament. El pres viu obsessionat per la situació familiar, 
la família se sent marcada socialment de manera negativa i, en molts 
casos, es veu privada de més recursos econòmics, amb la qual cosa encara 
se la margina més. Els efectes de la pena de presó ocasionen trastorns 
importants en tots els components de la família del pres i, d’aquesta 
manera, es reprodueixen condicions socials de marginació 
(Carrión/Cubero, 2004: 33). 
  
La penalització i el tancament a la presó porta conseqüències també a l’entorn més 
proper del pres, la família. En aquest sentit, Godoi (2008) fa referència en el seu estudi 
sobre (des)estructuració familiar com a conseqüència de la presó, a com aquesta crea 
entorns familiars, és a dir, com a partir de la presó es crea una configuració familiar 
determinada. Això es podrà veure més endavant a l’anàlisi etnogràfica, però el que ara 
vull emfasitzar pel que fa a la família és quin és el paper de les dones, en tant que 
subjectes de la meva investigació, en el si d’aquesta estructura social des de 
l’antropologia feminista. 
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   Comas sosté que el parentiu és la relació social per la qual es regula la reproducció 
humana distribuint les persones en una xarxa genealògica en la qual s’atribueixen certs 
rols, drets i atributs,  
 
[…] a partir de estos mismos principios se regulan las divisiones del 
trabajo en la familia, así como en las formas de dar y recibir asistencia. 
Puesto que el parentesco es un sistema de significados culturales 
(Schneider, 1968), proporciona el paradigma por el que determinadas 
relaciones genealógicas se vinculan con la obligación moral y el afecto, 
que tan importantes son en las prácticas relacionadas con el apoyo y el 
cuidado (Comas, 2014). 
 
Així, seguint Juliano, s’ha assignat a la dona el deure social de les cures, un deure que 
podria haver estat assumit pel conjunt de la parella, la comunitat o l’Estat, però en 
contra d’això, les dones són les persones sobre les quals recau aquest deure, 
naturalitzant-lo com una opció biològicament determinada (Juliano,  2004: 50). 
D’aquesta manera, la part de la reproducció i la cura, l’àmbit privat i el vetllar per la 
logística i el funcionament de la família, així com el mostrar afecte i amor cap a la resta 
dels membres d’aquesta, és responsabilitat de les dones i, concretament, de la mare. 
Però, lluny d’assumir que la cura i l’afecte és quelcom instintiu i natural, Juliano diu que 
 
El modelo de amor maternal se caracteriza por el cuidado continuado, la 
postergación de los propios proyectos y la atención a los deseos y 
necesidades del otro. Es una actividad altruista que implica opciones 
constantes y que no tiene nada en común con las conductas 
estereotipadas relacionadas con los instintos (Juliano, 2004: 52).  
 
Mead (1982) com un dels molts exemples que podríem trobar dins l’antropologia, va 
desmuntar la suposada universalitat de la conducta maternal de l'afecte “al mostrar 
cómo las mujeres del pueblo mundugamor, de Nueva Guinea, consideraban una carga y 
desgracia tener criaturas a su cargo que derivaban el cuidado de sus pequeños a las 
hermanitas y hermanitos mayores, sin desarrollar sentimientos de culpa al respecto” 
(Mead, 1982, a Juliano, 2004). En aquest sentit, Comas pensa que l’antropologia 
feminista ha analitzat les cures mostrant que hi són presents en totes les societats 
humanes, però que té lloc en diferents relacions socials i que es significa en contextos 
socials i culturals específics. No hi ha una cura universal, sempre és particular i 
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socialment construïda (Comas, 2014). Tot i així, per a Esteban (Esteban a Abasolo, 
2010) continua faltant reflexió i debat feminista, que no s’ha d’assumir el propi 
concepte de cures com a universal, ja que en el nostre context té sentit entorn a una 
organització social i econòmica determinada, les societats occidentals, on s’estableix la 
divisió sexual com a mode de producció i socialització de les persones (Esteban a 
Abasolo, 2010), tornant aquí a l’orientació de les dones cap a les cures i l’atenció i als 
homes cap a la producció. 
 
El cuidado es esencial para la existencia de la vida y su sostenibilidad así 
como para la reproducción social y, en este sentido, no es nada marginal. 
Todos los seres humanos necesitamos cuidados a lo largo de nuestras 
vidas, aunque en algunos momentos sean más intensos que en otros, y 
por tanto, tienen también una dimensión social, ya que son condición 
indispensable para la propia existencia y continuidad de la sociedad  
(Comas, 2014). 
 
3. El com de la investigació 
“Desde que comenzamos a hacernos preguntas acerca de un asunto que reclama nuestra 
atención, comenzamos a orientar nuestra mirada y a enmarcar nuestros pensamientos en 
función de determinadas posiciones reflexivas y analíticas” (Sierra Nieto, 2013, a 
Jiménez, 2015). 
Aquesta investigació es basa en les vivències, experiències i subjectivitats de dones que 
han viscut una situació concreta. Com a investigadora, el meu paper és poder reunir la 
informació necessària per poder abordar la temàtica estudiada, però penso que he de 
ser sincera pel que fa a la meva posició com a investigadora davant d'aquestes dones. 
Tal com Jiménez sosté, presentar-se com a investigadora fa referència directa a una 
posició clara de tu cap al subjecte d'estudi (Jiménez, 2015: 39), marcant ja des de l'inici 
els rols que s'haurien d'establir. En aquest sentit i sent humil, assumeixo el malestar 
que em genera el fet de relacionar-me davant del subjecte com a investigadora, tant pel 
que fa a la pretensiosa voluntat d'estudiar quelcom a partir de "la vida de l'altra", com 
per com jo, com a dona, jove, blanca i de classe mitjana em posiciono a nivell subjectiu 
davant de les dones amb qui he compartir la investigació. És en aquest compartir en el 
que he volgut posicionar-me, en el ser amb elles mentre em relaten la seva experiència, 
en el compartir el relat: “El estudio parte de ellos, y sin ellos no existe este estudio” 
(Jiménez, 2015: 36). 
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31. Metodologia 
En el plantejament inicial d'aquesta investigació, el dubte que tenia era  qüestionar-me 
tirar endavant amb l'objecte d'estudi, ja que respon a la vivència de diferents subjectes. 
Subjectes en el present, sobre un objecte d'estudi i una vivència que en la majoria de 
casos formen part d'un passat.  
 
Si bien los medios para abordar hechos del pasado son distintos de los 
necesarios para encarar los del presente, la diferencia entre una 
investigación referida al pasado y otra referida al futuro remite 
exclusivamente a una cuestión de énfasis. Y ello puesto que el pasado 
siempre es leído desde el presente y este último reconoce su origen 
genealógico en el pasado (Guber, 2004: 84). 
 
D'aquesta manera, seguint Guber, entenc que el passat també és objecte d'estudi 
antropològic en tant que els subjectes hi són en present. El relat de vida ha estat, doncs, 
l'eina imprescindible per abordar aquesta investigació. Aquests relats han sortit de 
diferents contextos:  entrevistes grupals i individuals, diàlegs informals presencials i 
converses telefòniques.  
   He fet cinc entrevistes interaccionals, així he pogut tenir una relació més propera amb 
les informants. Dues de les entrevistes han estat individuals i tres grupals. També, tot i 
que em remeti a vivències i contextos que no formen part d'un present clar, he volgut 
fer una observació sobre el terreny en els contextos veïnals a què remeten les 
informants (carrers i places, locals socials i associacions vinculades a xarxes de suport a 
presos i familiars de persones preses de Cornellà de Llobregat i Madrid), amb l'objectiu 
de conèixer aquests entorns socials directament, més enllà del que m'explicaven les 
informants. El conjunt de la recerca s'ha dut a terme entre els mesos de desembre i juny 
dels anys 2016 i 2017. 
   És important remarcar les limitacions de caire espaciotemporal amb què m’he trobat 
a l’hora de fer la investigació. Per una banda, la limitació temporal ha estat significativa, 
ja que el fet de compaginar la investigació amb l’àmbit laboral ha disminuït el temps 
per poder dur a terme la recerca d’una manera constant. A més hi ha les causes 
externes com ara la territorialitat i els desplaçaments, i la dependència de disponibilitat 
de les dones informants, que tot i la dificultat de trobar-nos en alguns casos m’han 
rebut sempre amb els braços i el cor oberts. 
   Pel que fa a l'estudi teòric, ha estat quelcom transversal en la investigació, d'aquesta 
manera, en aquest article presento un marc teòric des del qual parteixo, a nivell de 
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conceptes i punts clau; i compto també amb la possibilitat d’un marc teòric emergent, el 
qual va sortint al llarg de l'anàlisi i al qual remeto per poder entendre i/o explicar el 
que es va desenvolupant al llarg del treball etnogràfic. Malgrat això, vull posar èmfasi 
en la dimensió etnogràfica de la recerca: no he volgut fer conscientment un estudi 
estrictament teòric, perquè la importància d'aquesta investigació és comprendre i 
recollir la vivència de les dones que van més enllà dels postulats teòrics: “[...] 
concebimos el conocimiento reflexivamente, lo cual significa incorporar al investigador  al 
campo de análisis y poner en cuestión su mundo académico, cultural y social, que es su 
condicionamiento, a la vez que su posibilidad de conceptualizar la objetividad social” 
(Guber, 2004: 77). 
   Per últim, l'anàlisi es fa en funció d’una sèrie de concepcions i interpretacions que he 
extret després de les entrevistes realitzades, i de la confecció del marc teòric inicial. 
Encara que tenia clares algunes categories des d'un principi, n’he anat extraient moltes 
més al llarg de l'anàlisi. A partir d'aquí prenc la decisió de posar més èmfasi en unes 
que en altres. No per nivell d'importància que, personalment, penso que totes elles 
haurien d'estar en el mateix nivell, sinó per necessitat d'acotar i de fer-ho a partir de la 
concreció de l'objecte d'estudi.  
   Amb aquesta investigació no pretenc trobar la solució a res, ja que no plantejo el 
present estudi com un problema (Jiménez, 2015) sinó com una eina per apropar-me a 
l’experiència d'aquestes dones i poder així aportar el meu granet de sorra al 
coneixement antropològic. La investigació parteix d'algunes preguntes i, després de tot, 
el que n’extrec són moltes preguntes més. I alguna resposta. 
 
4. Etnografia-Anàlisi 
La investigació s’ha fet en dos contextos diferents, però a la vegada molt similars 
respecte a la situació socioeconòmica. Ens situem en dos escenaris: Cornellà de 
Llobregat i els barris de Lucero i Vallecas de Madrid. Partim d’una època concreta: 
finals dels anys '70, principis dels '80. L’Estat Espanyol és escenari del començament de 
la transició amb la mort de Franco i les primeres eleccions “democràtiques” des de l’any 
1936, mobilitzacions obreres, veïnals, estudiantils, el sorgiment de moviments socials i 
una de les primeres grans crisis socioeconòmiques (MUCD, 2014; Romaní, 2010). “En 
fin, momento de movilizaciones, negociaciones, consensos y pactos que llevarían a la 
reordenación del sistema y sentaron las bases de su configuración actual” (Romaní, 2010: 
90). Tant Cornellà, ciutat situada a l’àrea metropolitana de Barcelona, com els barris de 
Lucero i de Vallecas a la perifèria sud de Madrid, són zones amb tradició obrera, dels 
cinturons industrials, que es van veure afectades pel gran augment de l’atur provocat 
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pel tancament de moltes fàbriques i empreses durant aquest període. Tot i la seva 
tradició de lluita obrera i veïnal, l’augment de l’atur va provocar a una gran part de la 
població jove, sobretot “una situación de desánimo e incertidumbre ante el futuro” 
(MUCD, 2014: 36). Seguint amb les MUCD, aquest fet, junt amb la por per part de l’Estat 
que aquests joves formessin part del procés de transició política i social (2014: 36), van 
crear un context ideal per a l’entrada de l’heroïna, un opiaci fins aleshores desconegut a 
l’Estat Espanyol que va resultar ser la via d’escapament d’aquest context d’incertesa 
per a molta població jove (Usó, 2010).  
   El conjunt d’aquest context va portar a l’estigmatització d’aquests territoris, fixant-hi 
moltes de les persones que hi vivien a la situació de marginalitat i exclusió social. Les 
dones que he entrevistat i amb qui he parlat són vuit. Vuit dones de contextos diferents 
però amb una història similar: la Gina, la Paqui i la Mentito són tres germanes originals 
de Lucero, un barri obrer de Madrid. El seu germà Juan Manuel va morir el 2015, per 
malalties derivades del consum d’heroïna, quan li faltava una setmana per sortir en 
llibertat. A més de fer una entrevista grupal amb les tres germanes, amb la Paqui i la 
Gina vaig poder fer una entrevista individual amb cadascuna d’elles. La Manuela i la 
Manoli són membres de la Coordinadora contra la Marginació de Cornellà des dels anys 
'80. La Manuela té al seu fill José Manuel a la presó, la Manoli no té cap familiar a la 
presó però té un paper molt actiu a la Coordinadora i fa de voluntària fent vis a vis amb 
presos que no tenen visites. Per últim, La Manoli Ramajo2, la Sara i l’Asun són membres 
de les Madres Unidas Contra la Droga de Madrid, originaries del barri de Vallecas de la 
mateixa ciutat. La filla de la Manoli R., la Noelia, va morir l’any 1993 també per 
malalties derivades del consum d’heroïna. La Sara i l’Asun no han tingut l’experiència 
de cap familiar a la presó però van decidir unir-se al col·lectiu per lluitar junt amb les 
dones afectades directament. És a partir de les converses amb totes aquestes dones 
valentes que s’ha desenvolupat la meva recerca. 
 
 
4.1 Elles  
Un punt clau que extrec de l’estudi i que ajuda a entendre des d'on es fa el relat és 
l'autorepresentació. D’aquesta manera, vull incidir en com les dones amb qui he 
compartit aquesta investigació expliquen alguns trets de relació amb la persona 
familiar presa i el que tot això els ha comportat. Pel que fa a les germanes, expliquen 
que vivien en un barri humil, en una família humil i que eren sis germans. La Paqui va 
                                                          
2  Afegeixo el cognom en aquest cas per poder distingir-la de l’altra Manoli. Els noms són 
autèntics, per desig exprés de les informants. 
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haver de cuidar a la Gina i al Juan Manuel i fer-los-hi de mare: “Entonces yo era la que 
me encargaba de esto, de ellos, ¿no? Nosotros no podíamos ir a la calle a jugar todo el día, 
tirados en la calle todo el día como los chicos del barrio que eran también cinco o seis que 
entraban y salían” (Paqui, 4-I-2017). La Gina es portava mesos amb el Juan Manuel i 
eren de la mateixa colla d’amics: “Mi relación con mi hermano desde chiquititos ha sido 
muy estrecha porque sólo nos llevábamos dieciocho meses porque nuestro barrio era un 
barrio de los que había hace treinta, cuarenta años” (Gina, 4-I-2017). Expliquen que 
elles, juntament amb la Mentito, van ser qui més han cuidat del Juan Manuel durant tot 
el temps que ha estat entrant i sortint de la presó, no obstant, fan referència 
constantment a la seva mare i a la relació amb el seu fill. “Juan Manuel ha sido, 
lógicamente, un hijo para su madre pero ha sido un hijo para todas nosotras [….]. El 
sufrimiento... que ha tenido mi madre, que no es nada... de verdad que el nuestro no es 
nada comparado con el de ella, nada” (Gina, 4-I-2017). 
   Per altra banda, les dones en categoria de mares, la Manuela i la Manoli R., parlen de 
com el fet de la presó els ha canviat la vida per complet. En el cas de la Manoli R., la seva 
filla Noelia tenia un context diferent als altres casos que hem vist, pertanyia a un entorn 
militant anarquista. Tot i així, la seva addicció a l’heroïna i l’entrada a la presó 
compleixen els mateixos esquemes que la resta de relats: “Las primeras veces que fui a 
la cárcel por mi hija, estaba desecha. Tenemos que adaptarnos, no quedan más cojones” 
(Manoli R., 3-I-2017). Pel que fa a la Manuela, el seu fill Jose Manuel és viu i fa uns 
mesos que ha tornat a entrar a la presó per enèsima vegada. En el moment en que vaig 
estar amb ella, em deia que està molt cansada de tot plegat, que encara que pateix molt 
és el seu fill i el té sempre present: “Jose Manuel ha salido todas las veces de la puerta 
(de la presó) y yo estaba allí esperándolo. Yo he estado esperándolo allí en la puerta” 
(Manuela, 14-VI-2017). Tant la Manoli R. com la Manuela, les dues membres de 
col·lectius que lluiten pels drets de les persones preses, diuen que s’ han passat la vida 
lluitant. Elles i totes. “Bueno, yo creo que es un tema de mujeres todo lo que sea pelear” 
(Paqui, 4-I-2017). 
   El context social és quelcom molt significatiu ja que totes hi han fet referència. El 
context social produeix dinàmiques socials, i l’exclusió i la marginalitat són les 
protagonistes dels relats que he pogut compartir amb aquestes dones. Totes elles 
provenen de contextos que podríem denominar marginals, almenys de cara al sistema, 
en què la dinàmica social ha estat reproduïda de manera similar en cadascun d’ells. A 
més, l’afirmació (o derivats) “les presons estan plenes de pobres”, ha sortit en tots els 
relats, posant èmfasi en la qüestió de classe a la qual feia referència més amunt. 
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4.2 Homes (absents) i dones (incondicionals) 
Malgrat la meva voluntat de centrar l'estudi en les dones com a subjecte que 
històricament ha tingut el paper de cures en el si de la nostra societat, al llarg de la 
investigació  he pogut deduir que la figura de l’home és molt absent respecte a la relació 
amb el familiar pres i tot el context que això implica: “Las madres son incondicionales, 
siempre, siempre. Las salas de espera de las cárceles están llenas de mujeres” (Paqui, 4-I-
2017). El que destaquen totes les dones entrevistades és que sobretot el que és absent 
és la figura del pare: “Los hombres van poco, van algunos ¿eh? Pero normalmente los 
padres no vienen. Pero las madres están allí” (Manuela, 14-VI-2017), o bé: “Los padres se 
avergüenzan de los hijos. Si eres guapo e ingeniero eres mi hijo, sino, no. Se desentienden” 
(Manoli R., 3-I-2017). La percepció de totes és que els pocs homes que hi ha a les visites 
i/o que s’impliquen amb l’atenció i ajuda a la persona presa són o fills o germans, però 
que no hi ha pares. Seguint amb això, l’OSPDH explica que en el seu estudi de la presó 
en l’entorn familiar també han detectat aquest fet, el que diuen és que hi ha un rol de 
gènere molt marcat amb relació a l’acompanyament, la cura i el suport a la persona 
empresonada, i que aquest està assignat culturalment a les dones (OSPDH, 2005: 156): 
“Especialmente las madres, están obligadas a asumir las tareas afectivas y de cuidado” 
(Ibídem: 147). 
   S’atribueix, en algun cas, aquest fet amb el vincle que té la mare amb els seus fills, 
vincle que, es percep, no és el mateix que estableix el pare amb la seva descendència: 
 
Es muy duro. Y para las mujeres más. Porque no es ni machismo ni 
sexismo, las mujeres tenemos esa percepción... que no te digo que los 
hombre no la tengan. O si te lo digo. Pero las mujeres tenemos ese... ese 
sentimiento visceral hacia los nuestros. [...] Mi madre, que ha estado 
luchando desde que tengo uso de razón con mi hermano, yo estoy segura, 
segura, que incluso en el periodo más avanzado de su Alzheimer no ha 
dejado de pensar en él (Gina, 4-I-2017). 
  
La incondicionalitat de la maternitat respecte als fills i filles és doncs quelcom percebut 
com a innat i natural, però seguint Lutz dins de Juliano (2004) es pot afirmar que és un 
constructe social: 
 
Las emociones son determinadas por interacciones sociales, más que ser 
fundamentalmente innatas y universales... una vez las emociones han sido 
construidas socialmente se “sienten” de manera natural y así, puede 
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decirse que lo que se siente naturalmente está basado en la propia 
posición social (Lutz, 2001, a Juliano, 2004: 53). 
 
No obstant, trobem en les pròpies informants la idea que tot plegat és un constructe 
cultural, quan expliquen que en els casos de famílies d’ètnia gitana si que hi ha tota la 
família a les visites: “Los gitanos si van la familia completa [...]. A lo mejor los gitanos 
tienen más arraigado el tema familiar, o a lo mejor tienen más prejuicios [...]. Por lo que 
yo he podido ver allí, tienen más concepto de familia, ¿sabes?” (Paqui, 4-I-2017). 
   L’OSPDH (2005) també fa referència a la gent gitana referint-s’hi com un col·lectiu 
amb un major sentiment de comunitat, de manera que la presó no recau només en les 
dones sinó que és quelcom que es porta des del suport mutu. Malgrat tot, sembla que la 
figura femenina continua tenint més presència que la masculina en aquests casos 
(Ibídem: 106). Pel que fa a figures masculines dins la família que no són el pare, en els 
casos que he estudiat tampoc no sembla que hi hagi hagut una gran implicació, 
concretament respecte als germans. L’únic cas d’apropament afectiu cap al pres que he 
detectat en les entrevistes és per part dels fills de la Gina i la Paqui, els nebots de Juan 
Manuel, ja que pel que expliquen sí que per part seva hi ha hagut un apropament i 
assiduïtat en les visites al seu tiet. Aquest fet potser es podria explicar per una qüestió 
d’edat i de vincle parental que s’estableix entre generacions. 
 
4.3 Cures 
Fixar-nos en l’àmbit de cures és un punt important en l’experiència de la presó en 
mares i germanes de presos. Per a Comas (2014), “El cuidado es esencial para la 
existencia de la vida y su sostenibilidad así como para la reproducción social” (2014). 
D’acord amb aquesta afirmació, m’agradaria assenyalar alguns aspectes en què el fet de 
la cura és present (o no) dins el context en què s’emmarca la investigació. 
 
Per començar, trobo significatiu com la presó fa que l’atenció i la cura de la mare se 
centri quasi per complet en el fill o filla presa: “Mi madre tenía pasión con mi hermano, 
pasión. O sea... mi madre enferma de Alzheimer no tenía... sin cabeza ninguna, decía... oye 
¿y de tu hermano que se sabe? (Paqui, 4-I-2017). També: “Una de las cláusulas del 
testamento de mi madre fue que cuidaran a Juan Manuel” (Gina, 8-XII-2016). O: “Y me 
decía a mi (Jose Manuel), porque tu estas siempre de parte de Paco3, y digo, te quieres 
callar, toda la vida encerrado y estoy siempre detrás tuya, que llevo toda la vida detrás 
                                                          
3 
 Paco és l’altre fill de la Manuela. 
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tuya” (Manuela, 14-VI-2017). En aquests casos veiem com hi ha una preferència de cura 
cap al fill o filla presa més que cap a la resta de fills/es, l’OSPDH ho atribueix a “la 
sobrepreocupación y sobreprotección  a las que puede conducir tener un hijo/a preso/a, 
puede también distorsionar las relaciones entre hermanos” (OSPDH, 2005: 128). Tot i 
així, en el cas de les germanes, expliquen com hi ha un moment en què es prioritza la 
cura cap al pare: “Cuando mi padre entra con el tema este del cáncer y tal que fue una 
bomba en casa, allí sí que perdemos todos los cuidados ya sólo nos centramos en esto” 
(Paqui, 4-I-2017). No obstant això, en aquest cas concret se substitueix la cura cap al 
fill/germà pres per la cura del pare/marit malalt. D’aquesta manera es dedueix que les 
dones de la família continuen assumint el rol de cuidadores cap als homes de la família. 
Malgrat això, al llarg dels relats tant de la Paqui com de la Gina, expliquen com la seva 
mare va passar-se tota la vida pendent del Juan Manuel. 
 
Existe un marcado rol de género en relación al acompañamiento, el 
cuidado y el apoyo a la persona encarcelada, culturalmente asignado a las 
mujeres. Son las mujeres las que se hacen cargo de las visitas, aguantan 
las esperas y perpetúan los nexos afectivos entre el preso/a y familia 
(OSPDH, 2005: 156). 
 
D’altra banda és important assenyalar com les dones viuen la relació amb la institució i 
el tracte d’aquesta cap a elles. Es pot veure per un cantó com fan referència al règim de 
visites, explicant la dificultat que suposa veure els seus familiars: “Para poder ir a 
comunicación si trabajabas y era entre semana tenías que pedir un certificado” (Manoli 
R., 3-I-2017). O bé: “Allí no había vis a vis, ¿eh? Allí había ido algunas veces a verlo, desde 
Barcelona toda la noche en el tren y... por los cristales, porque allí no había vis a vis. Y 
entonces... ya… una vez estabas allí había que buscarse la vida para que te llevaran. 
Porqué había 5km una vez estabas en Da roca” (Manuela, 14-VI-2017). En aquests 
exemples es pot identificar la manca d’importància que es dona per part de la institució 
a facilitar les visites a les persones preses. 
   A banda de les distàncies i les dificultats en les comunicacions es fa també molta 
referència a la relació de les dones amb els funcionaris que treballen a la presó: “Lo que 
yo sí que me he sentido en alguna ocasión es… es humillada” (Gina, 4-I-2017). I: “En la 
cárcel de mujeres desnudaban a las madres para ver si traían droga o no, las humillaban” 
(Manoli R., 3-I-2017). Malgrat aquesta sensació de menyspreu per part dels funcionaris, 
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amb l’experiència i el temps4 les dones van coneixent les dinàmiques de la presó, 
d’aquesta manera sembla que el tracte dels funcionaris cap a elles és diferent i per altra 
banda, la pròpia seguretat de saber el funcionament del centre penitenciari fa que se 
sentin més segures en el context. “Yo a esa gente que conozco de tanto tiempo de ir de tal 
a mi esa gente me han respetado mucho. De verdad, a mí me han tratado con una 
educación” (Manuela, 14-VI-2017). “Que después de tantos años y de conocerlos, porque 
los conoces, como actúan, como piensan… yo sí quería dejarle claro que yo no era una 
mierda. No era una mierda. Y la gente que hay allí no es una mierda” (Gina, 4-I-2017). O, 
com deia la Manoli: “O sea que los funcionarios depende de… del funcionario y de la 
gente… A nosotros nos ha pasado que hemos ido a hacer vis a vis y a nosotros nos han 
puteado mucho. Ahora últimamente ya no mucho porque ya… Bueno que ya sabemos qué 
hacemos” (Manoli, 14-VI-2017). 
   A banda del paper dels funcionaris de presons en si, també es fa explícit en els relats 
que tot l’entramat que envolta el sistema penitenciari deshumanitza tant als familiars 
com a les persones preses. Ho expressa Manuela explicant que el seu fill va complir una 
condemna que no li tocava, i ho expressen la Paqui i la Gina explicant tot el que va 
envoltar la mort5 del seu germà i el (mal)tracte que van rebre per part dels 
professionals de la presó. 
 
Pero la verdad es que es tan feo, tan feo... la deshumanización hacia el ser 
humano... que al fin y al cabo es un ser humano. Lo que menos importa es 
como de qué manera y donde. Lo que importa es... vamos a darle una 





Estem parlant d’un aspecte social que s’atribueix a contextos i subjectes estigmatitzats. 
La drogoaddicció ja és quelcom estigmatitzant i, sumat a la presó, aquest estigma es 
multiplica exponencialment. Aquesta etiqueta, però, no fa referència només a la 
persona presa, sinó que a més a nivell social també s’assenyala l’entorn del condemnat 
com a responsable d’aquesta situació. Fent referència a l’instint maternal i de cures 
                                                          
4  Les llargues condemnes i la reincidència que hi ha en casos de drogodependències fan 
que l’estada a la presó s’allargui durant dècades. 
5  El Juan Manuel estava malalt del fetge i va morir després d’estar ingressat a l’hospital 
uns quants dies. La seva família no en va tenir constància fins a 4 hores més tard de la seva mort. 
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atribuït a les dones, Juliano explica com, més enllà d’associar a les dones la 
responsabilitat de la cura, també se’ls assigna la responsabilitat dels actes dels seus fills 
i filles: “Asignar la maternidad al campo de las conductas instintivas no significa de 
ningún modo que se acepte sin cuestionamiento la manera en que se realiza. Al contrario, 
existe una tendencia a culpar a las madres de todos los problemas que puedan tener sus 
hijos e hijas” (Juliano, 2004: 51). 
   Com a mare, la Manuela explica que hi ha hagut moltes vegades que ha sentit molta 
vergonya amb relació a la drogoaddicció del seu fill i a l’empresonament: 
 
Cuando te pasa esto al principio, que tú ves a todas las personas que nos 
conocen por aquí y te vas por el otro lado […] te da vergüenza ver gente, 
te escondes, tú no tienes la culpa de nada, pero tú te da vergüenza de 
todas estas historias. Y entonces, la condena, el delito lo comete uno, y la 
condena es para toda la familia (Manuela, 14-VI-2017). 
 
Tot i que en general les dones amb les qui he parlat, a banda d’aquests moments de la 
Manuela, no han donat massa importància al fet de la vergonya i de com l’entorn social 
reacciona davant d’aquesta situació: “A nosotros nunca nos ha dado vergüenza ir a la 
cárcel” (Gina, 4-I-2017). Seguint amb el que deia abans, però, sí que és cert que a nivell 
social i institucional, la responsabilitat i la culpa s’atribuïren directament a la família i, 
més concretament, a la mare: “Hicieron un plan municipal de drogas que culpabilizaba a 
la madre” (Sara, 3-I-2017). A la Manoli R., una advocada d’ofici li havia dit que "la culpa 
de los chicos que se drogan es de los padres”. 
   És recurrent en els relats recollits a la investigació afirmar que en els contextos 
barrials en què es trobaven la drogoaddicció i la presó eren un assumpte que es veia 
com a la causa de la situació de marginalitat del barri i que, fins i tot, s’havia convertit 
en una cosa tabú:  
 
A la gente le da vergüenza, a la gente le ha dado vergüenza, porque yo, 
por ejemplo, con mis vecinos, pues me preguntaban y yo les explicaba “sí, 
porque mi hijo está allí...”, sin embargo, tenía amigas que no decían nada y 
yo pensaba “¡pues peor para ellas!, porque eso se lo están guardando” y 
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yo no tengo la culpa de que mi hijo haya robado, ¡yo no tengo la culpa! 
(Manuela a Carrión/Cubero, 2004: 98)6 
 
Tal com assenyala l’OSPDH (2005), és com si per a l’entorn social la responsable directa 
del delicte fet pel seu familiar fos la família, per sobre de qüestions com les desigualtats 
socials o l’accés desigual als recursos, “que quedan escondidas tras el velo de la 
incomprensión” (Ibídem: 161). 
   Així, el fet que l’estigmatització i la vergonya no sigui rellevant en els relats de les 
dones –tot i que sóc conscient que no vol dir que no s’hagi omès aquesta informació–, 
em fa pensar que les causes d’això són el suport familiar, en el cas de les germanes, i la 
xarxa de l’associacionisme en el cas de la Manoli R. i la Manuela. 
 
4.5 Lluita i sororitat 
“Hay que cambiar la visión de que el marco familiar es el único en que se realizan lazos de 
solidaridad, jerarquizando de esa manera las relaciones afectivas; deben reconocerse 
legalmente otros posibles lazos de colaboración entre las personas” (Otxoa a Abasolo, 
2010: 9). Agafant com a referència el que afirma Otxoa i tenint en compte la xarxa 
esmentada, s’ha de remarcar la importància de l’associacionisme, la construcció de 
xarxa solidària, de suport mutu i de sororitat7 enfront de l’estigmatització, però també 
enfront de la institució.  Per una banda, una de les coses que em preguntava a l’inici de 
la investigació era si les sales de visites de la presó eren un espai on es teixien xarxes i 
relacions:  
 
Al principio entras cohibida, como mirando a todos lados, porque aquello 
no pertenece a tu... a tu... vida... la gente... pero cuando ya has ido cinco 
veces, cinco semanas seguidas, entras como el que entra a una consulta 
                                                          
6  L’entrevista «Relat d’una Mare», a La ciutat Oculta de Carrión/Cubero (2004: 67-98), és 
una entrevista que li van fer a Manuela, la mateixa Manuela amb qui vaig parlar jo. Aquest 
fragment ha estat extret del relat que va explicar anteriorment i que va ser inclòs al llibre. 
7  “Sororidad del latín soror, sororis, hermana, e-idad, relativo a. La sororidad es una 
dimensión ética, política y práctica del feminismo contemporáneo. Este término enuncia los 
principios ético-políticos de equivalencia y relación paritaria entre mujeres. Se trata de una 
alianza entre mujeres [...] que conduce a la búsqueda de relaciones positivas [...] cuerpo a 
cuerpo, subjetividad a subjetividad [...] para contribuir con acciones específicas a la eliminación 
social de todas las formas de opresión y al apoyo mutuo para lograr el poderío genérico de todas 
y al empoderamiento vital de cada mujer”. Ponencia de Marcela Lagarde, “Pacto entre mujeres 
sororidad”, Madrid 10 de octubre de 2006. ([N. de la T.] a Federici: 2013: 92). 
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[...]. Y ya terminas saludando a la gente [...]. Porque están viviendo lo 
mismo que tú (Gina, 4-I-2017). 
 
Es fa palès que el fet d’identificar-se amb la resta de persones que hi ha a la sala de 
visites comporta seguretat i comoditat en un entorn que en un principi es viu com a 
aliè, violent. La Sara diu que les portes de la presó eren una reunió social i que les 
mares ho vivien com una cosa normal. Tot i així, sembla que no s’estableixen, en les 
pròpies sales de visites, uns lligams gaire estrets amb la resta de familiars-dones: 
“Tampoco la gente allí hace pandilla contigo… ¿no? Conocíamos a una... a varias 
personas” (Paqui, 4-I-2017). Fent referència a la manca de cura cap a les dones per part 
de la institució que he esmentat es fa difícil teixir un suport mutu en el context de la 
presó. Quan les dones familiars de persones preses es troben a la sala de visites és 
perquè és dia de comunicacions, i es fa molt complicat per a moltes d’elles a nivell 
temporal i econòmic poder-les assumir setmanalment. La por de quedar-se sense 
comunicació, de la penalització, frena la voluntat de “sortir de la norma” a la sala de 
visites: “Hacer cualquier movida el día de comunicación no se podía porque si no se 
perdía la comunicación y perdían su dinero” (Sara, 3-I-2017). Fora d’aquest context, 
però, i tenint en compte els relats d’aquesta investigació, es troba la sororitat dins el 
context familiar, entre germanes, i la sororitat en l’associacionisme. Juliano parla de 
trencar amb la idea que els llaços de solidaritat són només a nivell familiar, i les dues 
associacions que he conegut són un gran exemple d’aquest fet. Dins d’aquests dos 
col·lectius hi ha mares familiars de presos i dones que no són familiars, però que han 
decidit unir-se a la lluita de les primeres. Les que si que eren mares expliquen com, 
entrant a formar part d’aquest col·lectiu, van trobar per una banda un suport emocional 
i un entendre què estava passant. El fet de no sentir-se soles les ajudava a 
desresponsabilitzar-se: 
 
En este sentido, la Coordinadora sirvió para abrirnos. Primero, porque 
teníamos dónde hablar. La Coordinadora ha sido un pilar para todas las 
que hemos podido acudir allí, porque no teníamos donde ir y nos han 
ayudado hasta donde ellos nos han podido ayudar (Manuela a 
Carrión/Cubero, 2004: 93). 
 
Per l’altra banda, el que trobaven era suport mutu: “Descubrir que puedes ser solidaria y 
puedes conseguir cosas, que no estabas siendo cómplice sino digna” (Manoli R., 3-I-2017). 
Quant a les dones que no tenien cap mena vincle familiar amb la presó, no expliquen el 
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motiu concret pel qual van entrar a formar part d’aquests col·lectius, però sí que 
expliquen amb convicció la lluita que duien a terme dins l’associació. La Sara explica 
que ella formava part d’una comunitat religiosa i que va deixar la comunitat i el capellà 
i es va quedar amb les mares dels presos. Relata també que els presos que va a veure, li 
demanen que es cuidi tot i que no són els seus fills. Això és quelcom compartit amb la 
Manoli, que amb la Coordinadora de Cornellà també porta molts anys anant a veure 
presos que no tenen ningú que els vagi a veure.  
   “Las mujeres decían a sus maridos ‘Yo estoy en la lucha, caliéntate tú la cena’. La lucha 
dignificaba, nos hacía sentirnos útiles, dignas. [...] El grupo y la lucha sacó a las mujeres 
de casa” (Manoli R., 3-I-2017). A partir d’aquest exemple, segueixo  Esteban (Esteban a 
Abasolo, 2010: 4) quan afirma que és imprescindible “una redefinición del apoyo mutuo, 
la solidaridad y la reciprocidad que traspase las fronteras de las relaciones e ideologías 
familiares actuales”. Se’ns fa evident a nivell cultural que dins la família hi ha uns llaços 
de solidaritat i reciprocitat naturals que, com hem vist, són construccions socials i que, 
a més, la responsabilitat d’aquests cau directament sobre les dones i concretament 
sobre les mares.  
 
5. ¿Qué es la cárcel para ti? 
Condemna, tortura, mort, casa, no saber-ho... diuen les dones. Per a la Manuela: “Una 
condena. Porque la... los presos, los que cometen delitos, los cometen, pero quien lo paga 
son la familia”. Per a la Sara: “Descubrir que hay tortura, que sirve para machacar a la 
gente. No sirve para nada. Es una escuela de delincuencia”. La Manoli R. respon: “Me 
afectó en lo más que puede afectar a alguien, que te maten a tu hija”.  La Paqui: “En algún 
momento, cuando él lo encontraba cómo un refugio, he pensado... si para él es una casa, 
yo pensaba... se va a recoger [...] porque fuera no tenía sitio”. I la Gina: “Pues no te sabría 
decir […]. No te sabría explicar porque… si es que nuestra vida ha sido esa”. 
 
6. Conclusions 
El plantejament inicial era entendre com viuen l’experiència de la presó les dones 
familiars de presos per dependència d’heroïna. La presó com a condemna, tant per als 
de dins com per als de fora. Dones pel que fa al gènere al qual s’atribueix la cura, 
l’atenció, la protecció. Presos per dependència d’heroïna com a resultat d’un context 
social concret. Si bé és cert que el final d’aquesta investigació no em sembla més que 
l’inici d’un munt de preguntes, si que hi ha certs aspectes del meu plantejament inicial 
que han quedat coberts i dels quals en puc extreure algunes conclusions. 
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   Una de les coses en les que extrec de la meva anàlisi, és la similitud que existeix en els 
relats de vida de les vuit dones. Si bé la meva idea era identificar quines similituds hi 
havia en les seves experiències, he pogut veure que realment les similituds no són 
poques, fins i tot tenint en compte la diferència territorial. Una d’elles, i que ja tenia 
clara des d’un inici és el context veïnal en el que transcorre la vida de les informants i 
dels seus germans i fills/es. Totes consideren que vénen d’un “barri d’aquells d’abans”, 
com diu la Gina. Barris obrers i que seguint Carrión/Cubero (2004), formen part de la 
part oculta de les ciutats, aquella part exclosa i marginal. D’aquesta manera podem 
constatar que no és casual que l’origen territorial sigui estructuralment molt similar i 
que és a partir d’aquest del que es deriva la resta de la problemàtica. 
   Al llarg de l’anàlisi etnogràfica, he pogut confirmar que la figura de la dona, i més 
concretament de la mare, ha estat qui ha assumit la responsabilitat i la tasca de cures 
en el context referit. Tot i que a nivell teòric s’entén que la incondicionalitat maternal és 
una construcció social (Juliano, 2004), es pot veure que en tots els casos exposats es 
reprodueix aquest constructe apel·lant a la visceralitat i la naturalitat per part de les 
mateixes dones. Això té a veure amb com socialment s’ha anat construint el gènere, i 
com se’ns ha inculcat a les dones aquesta responsabilitat reproductiva, de cures i 
d’afectes. 
   Per altra banda voldria apuntar que, tot i que en un inici era quelcom en el que no hi 
havia posat atenció, sí que al llarg de la investigació he vist la importància del suport 
mutu i de la sororitat de la qual ja he anat parlant.  Aquests espais de suport mutu 
suposen un punt de recolzament emocional molt fort per a les dones, i per tant fan que 
visquin aquesta estigmatització d’una altra manera, des del col·lectiu i com un conjunt 
recíprocament solidari. 
   Sembla, doncs, que hem de trencar amb l’imaginari i el constructe de les cures i el 
recolzament des d’un àmbit purament familiar i nuclear, i projectar cap a una xarxa de 
cures i suport mutu que vagi més enllà d’aquests vincles establerts per crear-ne 
d’altres. Teixir un suport entre iguals com ho fa la sororitat és una eina que dóna forces 
per poder sortir dels constructes establerts i per crear una xarxa de cures que va més 
enllà de la que s’ha construït socialment. 
   És important remarcar què la investigació ha estat un procés en ella mateixa, que 
partia d’un punt i unes premisses, i que a mesura que ha anat avançant, s’ha direccionat 
en un sentit concret. Inicialment el plantejament anava molt enfocat a un context social 
determinat com a causa, en canvi finalment s’ha posat més èmfasi en les cures i en la 
xarxa entre les dones, com a conseqüència. 
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   Per últim, voldria enumerar algunes de les línies que seria interessant seguir de cara a 
una continuació de la investigació derivades d’aquesta recerca. Pel que fa a la relació 
entre els subjectes (dona-pres), existeix una sobreprotecció cap al pres per part de les 
dones familiars quan surten de la presó? Es converteix aquest en paternalisme o en 
infantilització? Es creen estructures de reciprocitat entre la dona i el pres? Com són? 
Fent referència a una frase que diu la Manuela (“que más que un habito es un ritual”), 
fins a quin punt la reincidència constant, i per tant la repetida entrada i sortida, es 
podria classificar com a ritual? Com viuen les dones el tracte que reben els presos per 
part de la institució? També fóra necessari aprofundir aquesta relació (dona-pres-
institució) des d’una dimensió de classe, veient casos de classe alta benestant. N’hi ha? 
Canvia la relació? I altres qüestions com les drogues dins la presó. És, en aquest sentit, 
des del concepte d’interseccionalitat, tan treballat per a les feministes, que s’haurien 
d’abordar aquestes noves línies d’investigació. 
   També pel que fa a l’heroïna i l’addicció a aquesta em sorgeixen algunes qüestions 
com ara: quin és el perquè de la desinformació i el desemparament institucional que 
manifesten les dones? On és el límit entre malalt i addicte?  
 
Per concloure, reitero que la meva voluntat no era establir cap patró ni donar la solució 
a cap problema, sinó poder abordar la vivència d’aquestes dones ajudada pel meu 
bagatge d’estudis d’antropologia, per alguns referents teòrics i per la meva experiència 
de compartir amb elles. I, a partir d’això, disposar de l’oportunitat de recollir la veu 
d’aquestes dones lluitadores que m’han confiat una petita part de les seves vides i 
analitzar-ho tot plegat per comprendre. I seguir. 
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Trobada	 amb	 Paqui,	 Gina,	Mentito	 i	Marta(filla	 Gina).	 Després	 ve	 el	 Dani	 (fill	 Paqui).	
Seiem	a	una	 terrassa	de	bar.	Els	 explico	què	estudio	 i	 el	meu	TFG.	Els	deixo	 clar	que	






























- Fue	 una	 medida	 social,	 eran	 la	 escoria,	 eran	 los	 damnificados.	 Y	 no	 se	 hacía	
nada	por	ellos.	










- Le	 llevaron	 a	 Los	 Molinos	 (centro	 de	 desintoxicación)	 pagaron	 18.000pts,	 se	
escapó.	
- Robó	50.000pts,	 todos	 los	ahorros	de	mamá,	que	 trabajaba	en	el	 cuartel	de	 la	
Casa	de	Campo	limpiando.	En	ese	momento	el	padre	lo	echó	de	casa.	



























Ens	 trobem	davant	de	 la	porta	de	 la	CNT	a	 la	Plaza	Tirso	de	Molina,	 ens	presentem	 i	
decidim	anar	a	un	bar	a	fer	un	cafè	i	a	xerrar.	Per	com	les	veig	i	pel	context,	decideixo	no	




























Las	 primeras	 veces	 que	 fui	 a	 la	 cárcel	 por	 mi	 hija	 estaba	 desecha.	 Tenemos	 que	
adaptarnos,	no	quedan	más	cojones.	En	1993	se	murió	mi	hija.	
Trabajaba	de	cocinera	en	escuelas,	la	despidieron	e	hizo	una	huelga	de	hambre	con	Sara	















Acampamos	 en	 el	 ministerio	 de	 salud,	 porque	 en	 una	 cárcel	 de	 Picasen	 mataron	 un	
chaval,	funcionarios	de	CCOO.	Les	pusieron	100.000	pesetas	de	multa	por	la	protesta.	










Pusimos	 ataúdes	 en	 la	 puerta	 del	 director	 de	 instituciones	 penitenciarias	 con	 los	





















S.	 Organizamos	 conciertos	 de	 hip	 hop	 para	 protestar,	 porque	 eran	 los	 cantantes	 de	
nuestros	niños.	SFDK,	Natch...	Por	los	niños	de	la	calle,	con	los	niños	de	la	calle.	
Organizamos	conciertos	en	muchos	sitios:	Madrid,	Sevilla,	Terrassa,	Pontevedra..	Todo	



























































































que	 eran	 amigos	 en	 común	 por	 esto	 mismo,	 porque	 solo	 nos	 llevábamos	 dieciocho	
meses,	 porque	 cuando	 mi	 hermano	 cayó	 en	 la	 droga,	 mmm…	 aparte	 de…	 bueno	
volcarnos,	volcarnos	nos	volcamos	paquita	y	yo,	porque	el	resto	ya	estaban	casados	y	
mi	 hermano	 el	 pequeño	 era	 muy	 pequeño.	 Cuando	 mi	 hermano	 estaba	 en	 lo	 más	
profundo	del	pozo	y	pedía		ayuda	una	y	otra	una	y	otra	vez	pues	siempre	estábamos	ahí	
y	 siempre	 éramos	 	 mi	 madre	 en	 primer	 lugar,	 mi	 hermana	 Paqui	 y	 yo.	 	 Cuando	 mi	
hermano	 entró	 por	 primera	 vez	 en	 la	 cárcel	 de	 verdad	 que	 muchas	 veces	 en	 las	
películas	cuando	las	madres	van	a	la	cárcel	y	esa	abnegación,	ese	sufrimiento	de	verdad	
que	 no	 es	 ficción,	 es	 que	 es	 verdad.	 Es	 que	 yo	 veo...	 yo	 veo	mi	madre	 en...	 todos	 los	
sábados,	todos	los	sábados...	un	sábado	si	otro	también	en	verano,	en	invierno,	en	otoño	
en	primavera,	 no	 faltaba	 la	 visita	 de	mi	madre	nunca.	 Cuando	mi	 hermano	 salía	 otra	
vez,	 pues	 ahí	 estábamos.	 Mi	 hermana	 Paqui	 ya	 estaba	 casada	 mmmm...	 yo	 me	 he	








que	 era	 lo	 que	 nosotros	 llamábamos	 las	 lentas.	 No	 consentía	 que	me	 sacase	 a	 bailar	







hijo...	 pues	 no	 tendría…	 mira	 mi	 hijo	 nació	 un	 24	 de	 diciembre	 y	 	 tenía	 mi	 hijo	 6	
mesecitos	 cuando	 otra	 vez	 volvió	 a	 entrar	 en	 la	 cárcel.	 En	 este	 caso	 fue	 en	 la	 de	
Valdemoro	y	fuimos	a		llevar	a	mi	madre,	porque	hacia	muchísimo	calor,	era	junio	hacia	
muchísimo	calor	y	fuimos	a	llevar	a	mi	madre,	porque	claro	yo	entonces	si	tenía	carnet	
pero	 no	 conducía	 y	 nos	 llevó	 el	 padre	 de	 mis	 hijos	 y…	 la	 primera	 papilla	 de	 fruta,	
porque	 mi	 hijo	 tenía	 6	 meses,	 la	 primera	 papilla	 de	 fruta	 se	 la	 tomó	 mi	 hijo	 en	 	 el	
aparcamiento	del	centro	 	penitenciario.	Y	a	partir	de	allí	pues,	pues...	eeh...	mi	hijo	mi	
hija	mis	 sobrinos	 no	ha	 habido	ni	 un	miembro	de	 la	 familia	 que	no	haya	pasado	por	
todos	 y	 	 cada	 uno	 de	 los	 centros	 penitenciarios	 donde	 ha	 estado	 mi	 hermano.	 A	
nosotros	nunca	nos	ha	dado	vergüenza	ir	a	la	cárcel.	A	ver.	No...	venimos	de	una	familia	
humilde,	 muy	 humilde.	 Pero	 bueno,	 no...	 pues	 por	 circunstancias	 mmm...	 de	 la	 vida	










Mi	hermano	entró...	 se	 introdujo	en	el	mundo	de	 las	drogas	 	pues	con	17	años,	murió	
con	53	y	de	verdad	que	no		ha	sid…	no	ha	tenido	otra	cosa,	no	ha	tenido	otra	vida	más	
que	 las	drogas	y	 los	 centros	penitenciarios.	Y	hoy,	año	 	y	medio	después	de	morir,	 te	
digo:	hubiera	podido	ser	en	la	vida	lo	que	hubiera	querido.	Lo	que	hubiera	querido.	Y	
eso	se	lo	decíamos	una	y	otra	vez	cada	vez	que	íbamos	a	la	cárcel	a	verle.	Hubiese	sido	
















dentro	y	 te	 lo	digo	 con	 conocimiento	de	 causa.	 	Ahí	dentro	 existen	 los	mismos	vicios	
que	existen	fuera.	Solo	tienes	que	tener	dinero.	Solo	tienes	q	tener	dinero.	Y	si	no	tienes	
dinero	lo	dejas	a	deber.	Y	eso	ocurre.	La	deshumanización	que	existe	por	parte	de	 los	
funcionarios	 por	 supuesto	 me	 imagino	 que	 también	 habrá	 excepciones,	 pero	 la	
deshumanización	 en	 general	 es	 increíble,	 es	 increíble	 y	 a	 mí	 me	 parece	 que…	
independientemente	 del	 trabajo	 que	 realices,	 tratar	 a	 las	 personas	 con	 respeto..	 Que	




hermano.	Tan	 sencillo	 como	 levantar	un	 teléfono	y	decir:	miren	ustedes,	 su	hermano	



























verdad.	Pero	de	verdad	que	a	mí	me	parece.	No	 sé,	 súper	 significativo	que	mi	madre	
muriera	 un	 seis	 de	 agosto	 y	mi	 hermano	 un	 siete	 de	 septiembre.	 De	 verdad	 que	 no	







porque	 había	 veces	 que	 las	 comunicaciones	 en	 la	 cárcel	 eran	muy	 pronto,	 eran	 a	 lo	
mejor	a	las	diez	de	la	mañana	y	tu	imagínate	que...	desde	donde	vivía	mi	madre	hasta	a	




enero	 no	 apetece.	 Y	 esa	 ha	 sido	 la	 vida	 de	mi	madre	 durante	muchos	 años,	muchos.	
Muchos	 años.	 Y	 la	 nuestra…	 Y	 la	 de…	mujeres,	 bueno,	 vamos	 a	meter	 también	 como	




vivencia	 porque	 en	 mi	 familia…	 vamos	 yo	 por	 lo	 menos,	 a	 mis	 hijos	 sí	 que	 les	 digo	






G.	 Absolutamente.	 Porqué...	 a	 ver.	 Mi	 padre…	 mi	 padre,	 contra	 todo	 pronóstico,	 o	 a	




padre	 y	he	 llorado	 a	mi	padre	muchísimo,	 pero	mi	padre	no	 ejerció.	Nosotros	 somos	








decir	nunca,	 pero	yo	 te	 aseguro	que	 si	mi	padre	hubiese	 tomado	 cartas	 en	 el	 asunto,	
estoy	 convencida,	 convencida,	 Júlia,	 que	 mi	 hermano	 no	 hubiese	 continuado	 en	 la	







que,	 si	 echamos	 la	 vista	 atrás…	 no	 tenemos	 otra	 visión,	 Júlia,	 de	 mi	 hermano.	 No	
tenemos	 otra	 visión.	 Lo	 que	 sí	 te	 digo	 	 es	 que,	 desde...	 a	 ver	 mi	 hermano	 murió	 en	
septiembre,	nosotros	 le	veríamos	pues	a	primeros	de	agosto	del	2015.	Bueno	pues	el	








la	 primera	 vez	 que	 vas,	 la	 naturalidad	 con	 la	 que	 la	 gente	 se	mueve.	O	 sea...	 y	 te	 das	
cuenta,	pues	eso,	que...	 cuantas	veces	no	habrán	estado	estas	personas	esas	personas	
allí.	Vamos,	cuantas	veces	no,	muchas,	porque...	fíjate,	es	más,	al	principio	te	impacta,	la	






una	 consulta…	 ¿sabes?	 A	 un	 centro	 médico,	 o	 a	 las	 urgencias	 de	 un	 hospital.	 Y	 ya	
























que…	 a	 lo	 mejor	 no	 tenía	 mucho	 sentido	 pero	 yo	 el	 sentimiento	 que	 yo	 tengo	 y	 la	
vivencia	 que	 yo	 tengo	 como	 mujer,	 como	 madre…	 te	 digo	 que	 hay	 ciertos,	 ciertos	
sentimientos,	de	verdad,	que	solo,	solo…	que	a	lo	mejor	también	los	tiene	un	padre,	un	









calefacción	 y	 el	 aire	 acondicionado..	 bueno	 el	 aire	 acondicionado	 no	 porque	 hay	
muchísimas	 familias	 que	 no	 lo	 tienen	 en	 sus	 casas,	 pero	 la	 calefacción	 es	 algo	
fundamental,	quiero	decir	que	tú	no	puedes	meter	a	una	persona	a	un…	que	no	estamos	
hablando		de	la	película	del	ex	preso	de	media	noche,	de	mazmorras,	estamos	hablando	




pasas	 por	 la	 calle	 y	 ves	 un	 coche	 abandonado	 con	 una	 persona	 durmiendo	 dentro,	
¿vale?	 Lógicamente	 sabes	 que	 se	 trata	 de	 una	 persona…	 en	 exclusión	 social,	 una	
persona	 con	alguna	adicción	que	no	 tiene	donde	 ir…	 tienes	dos	opciones...	 vamos,	no	
tienes	dos	opciones.	Lo	puedes	observar	de	dos	maneras:	O	con		pena,	pero	hay	gente	q	
lo	observa	 con	 repulsión.	Eso	ya	depende	de	 los	valores	que	 tenga	 cada	uno.	Pues	 tú	
imagínate,	 eso	 tú.	 Tú	 imagínate...	 y	 algún	 día	 si	 te	 acuerdas	 de	 estas	 palabras	 lo	






improperios	por	 la	 boca,	 ¿sabes?	 Seguramente…	 con	 todo	 el	 dolor,	 con	 todo	 el	 dolor,	
pero	seguramente	improperios,	muchos,	muchos.	Pero	hoy	que	soy	madre	te	digo	se	me	
moriría	el	alma…	pues	 le	bajaba	 la	 leche,	 Júlia,	se	 la	bajaba	a	escondidas	de	mi	padre.	
Ese	 sufrimiento,	 junto	 con	 otros	muchos,	 es	 el	 que	 ha	 tenido	mi	madre…	 ese...	 fíjate.	
Cuando	mi	hermano…	cuando	nos	llamaban	por	teléfono	o	nos	llamaba	por	teléfono	mi	
hermano	para	decirnos	que	nuevamente	estaba	en	 la	cárcel...	yo	había	veces	que	a	mi	
madre	 la	veía	respirar…	porque	aunque	no	te	 lo	creas…	 las	personas	con	este	 tipo	de	
adicción...	 pues	es	muy	 raro	que	 tenga	una	 relación	 familiar	 continuada,	pues	porque	
no…	 porque	 desaparecen,	 porque	 saben	 que…	 que	 están	 metidos	 hasta	 arriba…	 y	









los	 internos	 tenemos	 unas…	 normas	 que	 cumplir.	 Pero	 ya	 está.	 Salvo	 una	 que	 otra	
trabajadora	 social	 que	 sí	 que	 es	 verdad	 que	 se	 implican…	 y…	 yo	 creo	 que	 todo	 lo	
contrario,	es	decir...	y	te	hablo	sólo	y	exclusivamente	de	la	trabajadora	social	que	cada	6	
meses	 a	 lo	mejor	 hay	 una…	pero	 no,	 al	 contrario,	 en	 nuestro	 caso	 en	 particular	 eran	
ellas	las	que	hablaban	con	los	internos	algunas	veces	para	decir	“Jolín	que	suerte	tienes	
respecto	al	resto	de	los	internos,	¿sabes?	Pues	porque..	Pues	quizás	debido	a	que…	hay	
un	 porcentaje	 altísimo	 de	 los	 familiares	 de	 los	 internos	 con	 un	 contextos	 social	muy	
deprimido,	 donde	 la	 cultura	 brilla	 por	 su	 ausencia	 y	 donde…	 hoy	 está	 su	 hijo	 pero	
mañana	 seguramente	 está	 su	 hija...	 quiero	 decir	 que	 lo	 lleva…	 que	 vine	 de…	 familia	
vaya.	
J.	También	es	verdad	que	existes…	que	el	Código	Penal	no	tiene	en	cuenta	al	familiar.	Solo	
tiene	en	cuenta	al	 individuo,	 ¿no?	 Invisibiliza	a	 la	 familia	en	 todo	el	proceso.	Y	 se	habla	
mucho	también	de	 los	 inocentes	condenados.	O	sea,	hablando	del	entorno	de	 la	persona	
que	ha	sido	condenada	y	entra	a	 la	cárcel.	Por	eso	te	pregunto	si	 tu	eres	que	realmente	
existe	un	castigo	simbólico,	eh?	No	en	plan…	a	la	familia.	El	hecho	de	que	vosotras	habéis	
tenido	 que	 vivir	 todo	 eso	 cuando	 él	 es	 el	 que	 está	 a	 dentro	 y	 vosotras	 además...	 pues	
amenos	 yo	desde	mi	 concepción	 sí	 que	veo	que	os	han	 castigado	 con	eso,	no,	 ¿también?	
Pues	tienes	un	hermano	que	era	adicto	y	que…	se	ha	enfermado	por	eso...	y	tú	pagas	por	
ello,	 ¿no?	 ¿Tú	 crees	 que	 eso	 es	 real?	 O	 es	 simplemente…	 pues	 mira.	 Me	 ha	 tocado	 un	
hermano	así	y…	O	sea	como	ese	castigo	que	se	dice.	
G.	Nosotros	no.	Desde	mi	más	humilde	punto	de	 vista,	 nosotros	no	 existimos	para	 la	
administración.	 O	 sea	 para	 el	 centro	 penitenciario.	 No	 existimos.	 Eh…	 ¿Que	 nos	








30	 años,	 pero	 no...	 No	 creo	 que	 nos	 castiguen.	 Y	 no	 creo	 que	 nos	 castiguen	 porque	
directamente	 es	 que	 ni	 existimos.	 Salvo	 que	 reivindiques	 tus	 derechos	 en	momentos	
puntuales…	no	nos	castigan,	si	no	existimos.	El	castigo	a	ellos	si,	por	eso	te	decía	que	no	










que	 ¿cuantas	 no	 ocurrirán?	 Pero	 no.	 Yo	 no	 creo…	 o	 por	 lo	 menos	 yo	 nunca	 me	 he	







G.	 Si,	 si,	 si,	 si	 si.	 Salvo	cuando	utilizas	 tres	palabras	más	o	menos	 técnicas	y	entonces	
saben	 que	 enfrente…	 no	 saben,	 o	 sea,	 no	 saben…	 empiezan	 a	 dudar	 a	 quien	 pueden	






G.	 Efectivamente.	 Y	 ver...	 y	 presenciar	 los	 insultos	 decorados	 hacia	 una	 persona	 y	
quedarme	mirando	fijamente	al	funcionario	como	diciendo:	vuélvelo	a	decir.	Por	mucho	
que	 no	 vaya	 conmigo,	 vuélvelo	 a	 decir.	 O	 sea…	 sí.	 Es	 cuestión	 de	 clases.	 Por	 eso…	
muchas	 veces	 a	 lo	mejor	 no...	No	hacíamos	bien,	 yo	 si	me	 arreglaba	para	 ir	 al	 centro	
penitenciario.	 Me	 arreglaba,	 no	 de	 boda,	 pero	 si	 me	 arreglaba…	 porque…	 primero…	
porque	el	trato	es	diferente.	A	ellos,	a	la…	a	la	compañera	de	circunstancias	le	llamaban	
de	 tu	 y	 a	mí	me	 llamaban	de	usted.	Bueno	 a	mí	 y	 a	mis	 hermanas...	 nos	 llamaban	de	
usted…	Fundamentalmente	porque	yo	no	iba	a	tolerar	que	si	yo	no	llamo	de	usted	que…	
es	 una	 tontería,	 Júlia,	 pero	 ¿sabes	 qué	 pasa?	 Que	 después	 de	 tantos	 años	 y	 de	
conocerlos	 c,	 porque	 los	 conoces,	 como	 actúan,	 como	 piensan…	 yo	 sí	 quería	 dejarle	
claro	que	yo	no	era	una	mierda.	No	era	una	mierda.	Y	que	la	gente	que	hay	allí	no	es	una	
mierda.	 Y	 que	 a	 mí	 me	 han	 mandado	 descalzarme	 en	 el	 suelo.	 Las	 normas	 son	 las	
normas	y	las	normas	están	para	cumplirlas.	Y	la	norma	es	pasar	por	el	arco	sin	zapatos.	
Perfecto.	Como	su	derecho	es	eso	y	mi	obligación	hacerlo.	Y	su	derecho	es	o	darme	unas	





riesgos	 laborales	 te	 dice	 que	 tienes	 que	 ponerme	 unas	 calzas.	 ¿Las	 tienes?	 no.	 Pues	
ponme	 papel.	 A	 partir	 de	 allí	 saben	 a	 quién	 tienen	 enfrente…	 la	 pena	 es	 que	 no..	 No	
podías	hacer	reuniones	en	la	sala	de	espera	y	decir:	que	no	permitas	que	te	hablen	así.	
Que	no	 lo	permitas.	Que	cojas	el	 libro	de	quejas.	Que	existe	un	 libro	de	quejas.	Y	una	






G.	 ¡Nooo!	 No,	 vamos,	 yo	 me	 he	 leído	 de	 cabo	 a	 rabo	 los	 artículos	 del	 régimen	
penitenciario	y	no	hay	absolutamente	ningún	artículo	que	me	prohíba…	a	lo	mejor	no	lo	
puedo	 hacer	 dentro	 de	 la	 sala	 pero	 vamos,	 que	 también	 te	 puedes	 salir	 fuera	 y…	
fumarte	un	cigarrillo	con	las	personas	que	te	quieran	oír.	E	instruirlas	y	decirlas	cuáles	
son	 sus	 obligaciones	 pero	 cuáles	 son	 sus	 derechos.	 Porque	 obligaciones	 también	






de	 la	enfermedad,	si	 te	das	cuenta….	Aquí	 te	 lo	pone.	El	enfermo	no	se	ha	reconocido	
minuciosamente	pero	ocurre	lo	mismo	con	el	resto	de	los	presos...	el	deterioro	físico	de	






son…	 bueno,	 zumos,	 o	 leche	 o	 batido	 de	 chocolate,	 tienes	 tus	 tostadas	 con	 aceite	 de	
oliva	virgen	y	tomate	y	galletas.	Ese	es	el	desayuno	de	un	detenido	en	comisaria.	Luego,	
tienes	 la	 obligatoriedad	 según	 ley,	 de	 tener	 un	 menú	 para	 musulmanes	 con	 lo	 que	
tienes	o	 lentejas	o	 fabada,	para	 los	musulmanes	canelones	con	acelgas,	paella,	 fideo…	
todo	esto	de	primeras	marcas.	¿De	verdad	que	en	un	centro	penitenciario	que	lo	único	














Bueno,	 pues...	 ha	 habido	 un	 caso	 no	 hace	muchos	menos	 en	 las	 que	 un	 interno	 salió	
muerto	 del	 centro	 penitenciario	 hacia	 el	 hospital.	 Es	 decir.	 Teníamos	 que	 hacer	 el	
paripé	 de	 que	 se	 había	muerto	 en	 el	 camino	 del	 centro	 penitenciario	 al	 hospital…	 si	
muere	en	el	trayecto	del	centro	penitenciario	al	hospital,	la	potestad	la	tiene	la	Policía	





centro	 penitenciario,	 se	 te	 ha	 muerto	 y	 asume	 las	 consecuencias.	 Pero	 dale	 una	
explicación	 a	 la	 familia.	No	permitas	 que	 la	 familia	 vaya	de	 juzgado	 en	 juzgado	 a	 ver	
porque	ha	muerto,	de	qué	manera	y	quienes...	que	a	lo	mejor	a	muerto	porque	tenía	que	

















Nota	 prèvia:	 Donat	 que	 és	 una	 entrevista	molt	 llarga,	 al	moment	 de	 la	 transcripció	 he	
optat	 per	 transcriure	allò	 que	pensava	que	podria	 ser	més	 rellevant	 de	 cara	a	 l'anàlisi.	
Quan	 arribo	 a	 casa	 la	 Paqui,	 m'explica	 que	 just	 aquell	 dia	 a	 les	 notícies	 deien	 que	 ha	
tornat	l'heroïna.	
	
P.	 Ha	 vuelto	 otra	 vez	 la	 droga.	 Volvemos	 a	 repetir	 la	 historia.	 Misma	 situación	 de	
pobreza,	sin	pobreza,	droga,	tirones,...	estamos	en	las	mismas.	Hoy	lo	decía	el	telediario,	
estamos	 en	 los	 años	 80	 otra	 vez	 aquí	 en	 la	 heroína..	 en	 Montehigueldo.	 Vuelve	 la	
heroína.	Están	todos	enganchados.	[...]	




Volvemos	a	 los	 años	80,	 situación	marginal	 y	otra	vez	 con	el	 tema	de	 la	heroína,	que	
cuando	 hablan	 de	 la	 heroína	 a	mi	me	 parece	 lo	 peor	 del	mundo	 porque..	mira	 en	 el	










vecinos	 donde	 venden	 drogas,	 se	 sabe..	 es	 por	 la	 situación	 marginal	 de	 la	 gente,	 la	
situación	de	crisis..	allí	se	vive	en	esa	situación.	
[...]	
No	 sé	 cómo	 se	 empieza...	 no	 sé	 si	 la	 situación	 económica...	 que	 ya	 era	 una	 familia	
humilde	agravado	por	la	situación	que	puede	tener	en	ese	momento	les	lleva	a	lo	mejor	
a	decir	venga	va	yo	paso	para	sacar	cinco	euros..	y	al	final	lo	cojo..	o	te	dan...	no	sé	cuál	



















enorme	 primero	 Dani	 y	 el	 otro	 día	 me	 dijo	 Clara:	 pero	 tú	 tienes	 algún	 trauma	 de	
pequeña	que	te	pasó	algo	y	no	nos	dejas	respirar?	Y	le	digo	pues	no,	no	es	un	trauma	de	
pequeña,	 es	 un	 trauma	 de	 mayor.	 el	 trauma	 que	 tengo.	 Cuando	 me	 pongo	 a	 vigilar	
tantísimo	y	a	estar	allí	a	 todo	que	 los	acoso..	Dani	estaba	desesperado.	Dani	me	decía	
ayer	“	Es	que	me	dicen	mis	amigos:	te	siguen	llamando	para	ver	qué	haces	y	las	horas	
que	 son	 y	 tal..?”	 Y	 claro	 ella	 me	 dice	 es	 que	 tú	 tienes	 algún	 trauma	 de	 cuando	 eras	
pequeña	y	yo	digo	tengo	un	trauma	pero	no	de	pequeña,	tengo	un	trauma	de	mayor.	A	
lo	mejor	me	podía	haber	pasado..	porque	esto	no	es	de	ricos	ni	de	pobres,	porque	no	






te	 acostabas	 y	decías:	 Y	 este	donde	 estará?	Este	pensamiento…	donde	 estará?	 es	una	
cosa	 que	 te	 acompaña	 eternamente…	 eternamente	 el	 dónde	 estará?	 y	 luego	 a	 todos	




este	 que	 estaba	 aquí	 no	 está	 porque	 de…	 donde	 me	 ubico	 yo	 ahora?	 son	 nómadas	
totalmente,	no	tienen	nada,	no	tienen	nada.	Están	desubicadisímos.	Tienen	una	idea	de	
la	vida	a	su	manera,	es	imaginaria.	Si	coincide	algo	con	la	realidad,	pues	coincide,	pero	
la	 vida	 es	 imaginaria..	 como..	 saber	 que	 tienes	 q	 ir	 a	 fichar	 porque	 estas	 con	 una	
condicional	 y	 te	preguntan:	 sigue	viviendo	en	 tal	 sitio?	que	era	donde	vivía	 con	 la	 ex	
mujer,	y	se	habían	separado.	Y	vivía	en	casa	de	mi	madre.	Y	dice	sí.	Y	lo	dice	consciente.	





que	 solamente	 les	 obligan	 a	 que	 tu	 vayas	 por	 allí	 a	 que	 digas..	 a	 controlarte,	 vale?	 el	




































pasan	 por	 un	 perro..	 o..	 porque	 nos	 pasan	 por	 algún	 lado?	 por	 lo	 menos	 a	 los	 que	










P.	 Esa	 es	mi	 pregunta.	 Si	 vale	 para	 reinsertar…	 porque	 luego	 estamos	 hablando	 a	 lo	
mejor	 de	 un	 ladrón,	 y	 dices	 bueno,	 a	 un	 ladrón	 a	 lo	 mejor	 sí	 que	 lo	 reinsertas,	 no?	





O	 sea,	 no	 nos	 importamos…	 no	 es	 la	 cárcel	 el	 sitio.	 Podría	 haber	 unas	 instituciones	




no	 serán	 pocos,	 será	 más	 fácil	 si	 controlas	 solamente	 a	 estos.	 Yo	 no	 sé	 cual	 es	 el	
mecanismo,	ojalá	 tuviera	una	propuesta	q	hacer…	pero	este	 encierro	no	vale,	 porque	
allí	dentro	hay.	Es	más,	allí	dentro	hay	y	no	se	tienen	que	mover	y	además	se	la	dan,	se	
la	dan.	ellos	están	aquí	a	fuera	y	tienen	que	ir	a	comprarse	algo	y	si	el	proveedor	si	tu	no	
le	 llevas	al	proveedor	el	dinero	en	 la	mano,	 te	 irás	con	 las	manos	vacías,	 salvo	que	 lo	




decir..	 darla	 un	 plazo.	 Luego	 sino	 te	muelen,	 claro,	 te	 pueden	moler	 a	 palos.	 Pero	 la	












P.	 Ya	 pero	 estamos	 hablando	 de	 trato	 humano.	 Es	 que	 dentro	 de	 lo	 que	 esto	 es	 un	
delito,	 que	 lo	 es,	 tienen	 una	 vida..	 un	 corazón,	 una	 cabeza	 y	 una	 familia.	 Y	 cada	 caso	
aislado	 somos	 nosotros.	 Esta	 que	 habla,	 aquel,	 estas	 mujeres	 que	 te	 han	 hablado	 y	




parálisis	 cerebral,	 un	 lo	 que	 sea,	 y	 el	 que	 se	 acaba	 cansando	 es	 el	 hombre.	 se	 acaba	







P.	 En	mi	 casa	era	así.	Yo	 tengo	peor	memoria	que	Gina,	pero	Gina	dice	que	mi	padre	
estaba	bien	cuando	esto	aparece.	Yo	no	me	acuerdo	que	mi	padre	estaba	bien.	Pero..	en	
mi	 casa,	 aunque	 éramos	 seis	 la	 que	 vigilaba	 todo	 era	mi	madre,	mi	madre	 tenía	 una	
vista..	mi	madre	estaba	pendiente	de	todo,	de	todo.	Era..	bueno..	la	odiábamos	a	muerte,	
a	muerte.	 Porque	 es	 que	 era	poner	 firmes	 a	 seis.	 Poner	 firme	 a	 seis.	 	 Yo	me	 acuerdo	
subiendo	 las	escaleras	con	malas	notas	y	 te	 juro	que	se	me	descomponía	el	 cuerpo,	o	
sea	me	daban	retortijones	encima.	Y	allí	me	estaban	esperando	en	la	puerta.	Entonces	























los	 chicos	 del	 barrio	 que	 eran	 también	 cinco	 o	 seis	 que	 entraban	 y	 salían,	 sabes?	
tranquilamente	a	hacerse	allí	en	la	calle,	que	se	hacían	en	la	calle.	A	nosotros	eso	no	nos	
lo	 permitían.	 Nosotros	 estábamos	 metidos	 en	 casa	 menos	 las	 hora	 que	 nos	 dejaban	
bajar	 y	 era	 subir..	 y	 no	 podíamos..	 si	 alguien	 te	 decía	 tu	 gilipollas..	 tu	 tenias	 que	




siempre	 tenía	 una	 cosa	 para	 ahora	 no,	 sabes?	 O	 sea,	 teníamos	 el	 tiempo	 contado.	 Se	







todo	este	 recuerdo,	porque	ellos	 se	 llevan	nada	y	 eran	de	 la	 edad	escolar,	 sabes?	Del	
mismo	 modo	 que	 Mentito	 y	 yo	 si	 tenemos	 una	 edad	 escolar	 junta	 y	 me	 acuerdo	
perfectamente,	 ellos	 dos	 la	 tienen	 también	 y	 yo	 no,	 yo	 ya	 estoy	 con	 el	 pequeño.	
Entonces	cuando	yo	me	entero	que	JM	está	metido	en	esto,	es	cuando	ya	nos	llaman	la	
primera	 vez	 que	 lo	 detienen.	 Gina	 dice	 que	 lo	 habíamos	 visto	 anteriormente	 y	 es	
verdad..	 que	 habíamos	 visto	 anteriormente..	 que	 le	 habíamos	 pillado	 unas	 pastillas	 o	
algo	así.	Pero	yo	no..	no	vivía	todavía	el	mundo	de	la	droga	en	la	calle	tanto	ni	todo	esto,	
o	 sea	 yo	 no	 sabía	 que	 los	 amigos	 de	 Juan	 Manuel	 estaban	 metidos	 en	 esto.	 Gina	 sí.	
Porque	Gina	es	de	su	edad	y	estaba	en…	en	ese	momento	en	su	círculo..	o	sea	era	amiga	




yo	 el	 recuerdo	 de	 echar	 yo	 la	 mano	 a	 mi	 hermano,	 o	 sea,	 cuando	 yo	 ya	 veo	 a	 mi	













padre	 ateo	 del	 todo,	 me	 acuerdo	 de	 decir	 Dios	 mío	 por	 favor	 ayúdame.	 Eso	 era	
impensable.	Eso	era	como..	tu	le	dices	di	esto	en	broma	y	no	lo	decía.	Quiero	decir,	era	
una	 bomba	 tan	 gorda	 que	 en	 ese	momento	 se	 nos	 escapa	 esto.	Me	 acuerdo	 que	 nos	
mandaron	morfina	para	pinchar	a	mi	padre,	y	en	una	de	estas	aparece	mi	hermano	otra	
vez	en	nuestra	vida.	Y	lo	primero	que	hacemos	es	decir	que	no	se	entere	que	tenemos	






lo	 que	 tenias,	 todo,	 se	 van	 cuando	 ya	 no	 tienen	 que	 robar	 en	 casa,	 algunos	 pegaban,	
otros	no.	Este	nunca	hizo	nada,	nunca,	nada.	Pero	siempre	estaba	muy	a	la	defensiva.	O	
sea,	nunca	le	parecía	bastante	apoyo.	Nunca,	o	sea	yo	ahora	hago	una	retrospectiva	de	
entonces	 y	 digo:	 él	 no	 se	 sentía	 tan	 apoyado	 como	 nosotros	 creemos	 que	 le	 dimos.	
También	pasa	una	cosa,	que	claro,	quieren	tenerlo	todo.	Sabes?	Y	no	lo	tienen,	pero..	yo	
que	sé.	Yo	me	acuerdo	que	yo	le	decía	a	mi	madre:	habría	que	atarse	con	él	a	la	pata	de	
la	 cama	 una	 semana	 a	 que	 pasara	 esto,	 a	 ver	 si	 luego	 no	 quería	 nada..	 pero	 eso	 era	
inviable,	 eso	 era	 inviable.	 Entre	 otras	 cosas	 porque	 tu	 luego	montas	 tu	 familia..	 y	 tú	
tienes	que	disculparte,	o	sea	yo..	y	mira	que	Jerónimo	lo	ha	apoyado	muchísimo	eh?	Él	








daba	miedo..	 yo	echaba	a	 temblar	 cada	vez	que	aparecía..	 decía	nuestra	vida	otra	vez	
patas	arriba.	Otra	vez.	No	duraba	nada.	Nada.	No	duraba	nada…	era	una	cosa	horrible,	y	






de	 esta,	 que	 es	 una	 extraña	 que	 cuida	 de	 mi	 madre	 con	 Alzheimer	 y	 de	 la	 tuya,	 te	










tres	 fuera	 y	 no	 podemos	 con	 esto.	 Tu	 no	 vas	 a	 hacer	 nada,	 pero	 por	 favor	 te	





veces..	 a	 todo	 esto	 cincuenta	 mil	 papeleos	 de	 justificaciones	 y	 faxes	 por	 parte	 de	 la	
trabajadora	social	del	hospital	que	la	mande	a	la	cárcel…	y	lo	dejan	verle,	le	dejan	verla,	
lo	traen	un	rato.	Mi	madre	tiene	Alzheimer	y	no	se	entre	que	viene	esposado.	Y	a	mí	me	





no	 pudo.	 Es	 que	 no	 tienen	 sensibilidad,	 es	 que	 no	 la	 tienen.	 Porque	 no	 puede	 ir	 al	






porque	 él	 era	 una	 persona	 lista	 y	 lo	 sabía,	 que	 era	 un	 ciudadano	 de	 tercera	 en	 la	
medicina,	en	la	 justicia…	era	un	ciudadano	de	tercera.	Él	 lo	sabe	perfectamente.	Se	da	
cuenta	 porque	ha	 hecho	 cosas	 que	no	 están	 bien.	 Es	 verdad	que	 las	 personas	 que	 se	
dedican	 a	 delinquir	 son	delincuentes.	 Eso	 es	 lo	 q	 hay.	 Pero	 luego,	 las	 que	 tienen	una	
enfermedad..	Yo	te	voy	a	decir	una	cosa.	Yo	si	no	tuviera	medios	para	pagarme	para	mí	













pasa	 que	 el	 alcohol	 es	 mucho	 más	 fácil	 [...]	 Con	 un	 euro	 ya	 tienes	 alcohol.	 Ellos	 no	
necesitan	 delinquir.	 Pero	 como	 eso	 era	 tan	 caro,	 interesaba..	 el	 alcohol	 genera	
impuestos	pero	la	droga,	en	algunos..	no	sé	la	verdad	de	esto	no	me	la	conozco..	porque	
estas	 cosas	 que	 corren	 que	 si	 pagan	 deuda	 pública…	 alguien	 se	 tiene	 que	 estar	











Que	 lo	puedo	pensar	pero	habrá	de	 todo…	claro,	yo	 tengo	amigos	 funcionarios,	no	de	
prisiones,	pero	funcionarios	y	son	seres	humanos	normales	y	con	moralidad,	pues	ya	no	
porque	trabaje	en	prisión	tiene	que	ser	un	corrupto	pero	habrá	algunos..	o..	no	sé	que	









cuantas	 personas	 tienen	 vis	 a	 vis?	 Hay	 quinientos,	 y	 de	 los	 quinientos	 tienen	 100..	
vamos	a	centrarnos	en	cien.	vale,	en	la	ropa	de	quinientos,	la	ropa	si	se	puede	pasar	por	
unos	rayos	x,	que	yo	sepa	no	le	pasa…	si	se	muere	que	se	muera,	es	ropa..	eso	se	puede	
controlar…	 o	 por	 un	 escáner..	 o	 por	 lo	 q	 sea,	 vale?	 además	 de	 tocarlo	 y	 demás.	 Vale.	
Entonces,	como	se	puede	entrar	más,	por	los	propios	funcionarios	o	el	personal	que	no	
son	 funcionarios,	 que	 limpia	 o	 lo	 q	 sea..	 o	 por	 los	 vis	 a	 vis.	muy	 fácil..	 cuantos	 hay	 q	
tienen	vis	a	vis?	porque	mi	hermano	no	los	tenía.	Mi	hermano	tuvo	vis	a	vis	con	su	ex	
mujer.	Con	nosotros	nunca.	Nunca	en	la	vida,	no	ha	querido,	no	lo	ha	consentido	en	la	






que	 lo	 llevan	al	hospital	en	cuanto	sale,	 sea	 la	hora	que	sea	 tienen	que	avisar.	Bueno,	
vamos	 allí	 y	 nos	 dicen,	 está	 aquí	 la	 ropa	 y	 demás	 y	 el	 peculio,	 el	 dinero	 que	 él	 tenía	
guardado	allí.	Esto	os	lo	damos	porque	vemos	que	sois	gente	honesta.	Porque	esto	para	
llevárnoslo	 hay	 que	 llevar	 efectivamente	 quien	 es	 su	 heredero..	 y	 dice:	 tiene	 hijos?	 y	























































P.	Mira,	mi	 hermano	 pequeño	 le	 pilló	muy	 pequeño.	 Entonces,	mi	 hermano	 pequeño	
tuvo	 la	 suerte	de	 ser	el	pequeño.	Cuando	ya	 la	 economía	en	 casa	estaba	más..	mucho	
más..	importante.	Entonces	el	tuvo	una	serie	de	lujos	que	nosotros	no	tuvimos	ninguno	
de	nosotros.	Mis	padres	ya	eran	más	mayores,	 la	situación	económica	era	más	mejor,	





que	 tenía	 la	 casa	patas	arriba	 ..	nunca	 tuvieron	un	 trato	de	hermanos.	Pero	es	que	es	
más,	hasta	a	mí,	hasta	a	Gina		si	lo	tuvo,	porque	se	llevaban	un	año…	pero	mi	hermano	
el	 pequeño	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 eso..	 entonces	 lo	 que	 él	 vio	 era	 que	 qué	




más,	el	era	una	ratita,	 todo	 lo	que	tenia,	 todo	 lo	guardaba,	ahorraba	en	una	cajita	que	
hasta	 mi	 padre	 a	 veces	 le	 decía	 niño	 préstame	 algo	 de	 dinero.	 No	 tuvieron	 ninguna	
relación,	nunca.	Y	luego,	no	ha	madurado	con	esto,	no	lo	ha	querido	como	un	hermano.	
No	ha	sentido	como	un	hermano,	lo	ha	sentido	el	enemigo.	Y	me	acuerdo	que	el	día	que	
mi	hermano	 fallece	pues	yo	no	me	 lo	podía	 creer	aquello,	no?	y	yo	no	hacía	más	que	
decirle..	cariño	por	qué	has	hecho,	porque	ha	pasado	esto	si	yo..	de	verdad	que	lo	estaba	










yo	 éramos	 4	 y	 habíamos	 dicho	 que	 allí	 vivía	 mi	 hermano.	 El	 pequeño	 y	 la	 mayor	
desparecida	 podrían	 remover	 lo	 que	 quisieran,	 pero	 esa	 era	 su	 casa.	 Y	 luego	 a	 esos	
amigos	 abogados	 les	 había	 dicho	 yo,	 ahora	 tengo	que	 ver	 cómo	hacemos	para	que	 el	
dinero	 [...]	 Mentito	 y	 yo	 hemos	 hablado	 y	 con	 él	 no	 lo	 hablamos	 pero	 cuando	 salga,	
como	va	a	cobrar	solo	400	euros	y	se	tiene	que	administrar	y	no	se	lo	gaste	todo	con	lo	
que	 él	 quiera,,	 que	 diga	 yo	 me	 gasto	 200	 euros	 comprando	 hachís,	 no	 puedes,	 no	
puedes..	yo	dije,	el	no	lo	va	a	saber	pero	una	se	encarga	del	gas	y	otra	se	encarga	de	la	
luz,	 vale?	 y	 le	 hacemos	 ver	 que	 lo	 tiene	 que	 pagar	 el.	 Y	 cuando	 veamos	 que	 él	 sabe	
gobernar	esto	 le	decimos:	nosotras	 íbamos	a	pagar	esto	ella	 iba	a	pagar	 la	 luz	y	yo	el	
gas,	para	que	tuviera	una	vida	digna.	[...]	Y	entonces	estábamos	allí,	yo	recuerdo	allí	[...]	








por	 un	 lado	 y	 yo	 por	 otro	 le	 estábamos	 buscando	un	 trabajo	 y…	 y…	 el..	 a	 los	 amigos	
estos	les	dije,	le	estamos	buscando..	y	me	dijo	la	amiga	qué	sabe	hacer?	y	le	dije:	nada,	




dar,	 no?	 Y	 estábamos	 en	 el	 tanatorio	 y	 le	 decía	 yo,	 si	 te	 estábamos	 esperando..	 si	 te	
queda..	es	que	 le	quedaba	una	semana.	Tienes	 la	casa	de	mama	preparada,	 la	 tenía	el	
limpísima	porque	era	el	pulcrísimo,	mi	amiga	me	había	dicho	me	preguntó	que	sabias	
hacer	 y	 le	 dije	 que	 na	 y	me	 dijo	 que	 no	 importaba	 que	 fueras	 a	 verla..	 y..	 nos	 vio(el	
hermano	 pequeño)	 allí	 a	 las	 tres	 hermanas	 así,	 que	 después	 el	 no	 se	 hablaba	 con	
nosotros..	 no	 se	 hablaba	 conmigo.	 No	 sé	 si	 se	 hablaba	 con	 Gina	 en	 aquel	 momento,	
conmigo	no	se	hablaba.	Y	esto	nos	unió..	esto..	volvió	a	hablar	con	nosotras	y	tal	y	un	día	











televisión,	 mi	 madre	 estaba	 allí	 todavía..	 te	 vamos	 a	 comprar	 una	 tv	 para	 tu	 cuarto	
porque	mi	madre	tenía	la	suya	en	la	habitación	y	estaba	como	para…	y	para	los	fines	de	
semana	 te	vamos	a	 comprar	un	ordenador.	Tu	pagas	con	 tu	pensión	a	 letras	 la	 tele	y	
nosotros	te	pagamos	el	ordenador.	 te	vamos	a	poner	 internet,	en	casa,	para	que	estés	
distraído,	no	sé	que	no	sé	cuantos..	y	en	una	de	estas	veces	que	lo	cogieron,	cuando	lo	










P.	 Mi	 madre	 tenía	 pasión	 con	 mi	 hermano,	 pasión.	 o	 sea..	 mi	 madre	 enferma	 de	
Alzheimer	no	 tenia..	 sin	 cabeza	ninguna,	decía..	 oye	y	de	 tu	hermano	que	 se	 sabe?	mi	
madre	 tenía	 pasión.	 ya	 te	 digo,	 enferma	 de	 Alzheimer,	 sin	 saberse	 el	 nombre	 de	 sus	
hijos,	 de	 los	 que	 íbamos	 todos	 los	 días	 a	 verla,	 o	 sea	 si	 sabía	 que	 eras	 su	 hija	 y	 te	




pedir	 permiso	 para	 llamar	 a	 las	 cinco	 y	 si	 se	 ponía	 el…	 le	 decía..	 a	 él	 gustaba	mucho	
gastarle	 bromas	 y	 tal	 y	 ella	 no	 se	 enteraba	 de	 nada..	 así,	 sin	 hablar,	 con	 la	 sonrisa	
puesta..	mi	madre	no	se	expresaba,	era	un	vegetal,	no	se	expresaba,	pero	le	escuchaba	al	
teléfono	y	estaba	así,	y	 tu	 le	decías,	mamá	escucha	mira,	hoy	es	 lunes	[...]	pues	estaba	
con	el	 teléfono	ahí,	no	 te	 sabia	 repetir	nada,	pero	el	 rato	que	 lo	escuchaba	estaba	así	
(sonriendo).		y	le	decías	y	que	te	dice	que	te	estás	riendo,	y	decía	naaa.	no	sabía	ni	que	












partida	 de	mus	 y	 tomarse	 	 un	 té,	 dame	Ana	25	pesetas	 que	me	 voy	donde	Ricardo	 a	
jugar	a	las	cartas,	sabes?	Peor	mi	madre	ahorró	ese	dinero	a	base	pues	de..	con	un	pollo	
hago	 sopa	 hago	 croquetas…	 vale?	 y	 cuando	 llegaron	 nuestras	 bodas,	 de	 las	 tres	
mayores,	incluso	de	Gina,	de	allí	no	se	sacó	nada,	no	nos	dieron	ni	para	yo	te	compro	las	
medias..	nada,	nada.	des	de	yo	que	me	compré	el	vestido,	yo	me	compré	los	zapatos,	yo	







ella	 consideró	 que	 tenía	 mala	 suerte,	 enfermo	 no.	 Mi	 madre	 sabía	 que	 era	 un	
drogadicto,	 sabes?	 este	 sinvergüenza	 mira	 q	 está	 haciendo	 con	 su	 vida,	 este	 sin	
vergüenza	 que	 me	 ha	 vendido	 hasta	 el	 apellido.	 era	 este	 sinvergüenza,	 pero	 el	 si	
necesitaba	ayuda,	los	demás	no	era	ayuda,	mi	madre	siempre	dijo	q	ella	lujos	no	iba	a	
pagar	nunca,	y	debía	considerar	que	comprarte	una	medias	porque	 te	casabas	era	un	
lujo.	 pero	no	 consideró	un	 lujo	 sacarlo	de	 esta,	 sabes?	 luego,	 a	mi	hermano	no	 le	dio	
tiempo	a	ser	mala	persona,	no	 le	dio	 tiempo	a	nada.	mi	madre	 lo	 tenía	como	un	poco	
idealizado,	 claro	 era	 un	 chico	 sin	 familia,	 estaba	 en	 la	 calle	 tirado,	 con	 sus	 colegas,	
robando	chutándose	y	viviendo	la	vida	que	haya	vivido.	entonces	mi	madre	yo	creo	que	
lo	veía..	q	lo	consideraba..	q	no	tenia	familia.	y	entonces	decía	que	mala	suerte	ha	tenido.	
y	 a	 él	 si	 le	 echo	 una	mano.	 consideró	 que	 él	 había	 tenido	mala	 suerte.	 Lo	 hacía	 por	
cariño,	pero	también	querría	a	sus	hijas,	no?	Claro	y	entonces	seria	cariño	lo	q	tenia	por	
él,	 pero	 carió	 tenia	 por	 nosotras	 y	 en	 unos	 días	 especiales	 no	 sacamos	 de	mi	madre	
nada..	 sin	embargo	a	él	 le	da	 todo	 lo	que	 tiene	para	 ir	 al	 sitio	 este,	 todo	 lo	que	 tiene.	
Pero	 que	 te	 marca	 por	 toda	 la	 vida,	 porque	 yo	 me	 acuerdo	 que	 siendo	 ya	 Dani	
adolescente	se	lo	decía	muchísimo,	se	lo	decía	yo,	solo	te	pido	una	cosa,	por	favor	que	
no	 te	 engañen	que	mira	 yo	que	me	he	quedado	 sin	hermano..	 es	que	ya	 era	 cansina..	
Dani	mas	que	 clara,	 porque	 fue	 el	 primero	que	despertó	 a	 salir	 y	 así..	 claro	 se	 llevan	




mundo,	 pero	 te	 deja	 una	 marca…	 que	 la	 transmites..	 te	 lo	 puede	 decir	 Dani,	 yo	 era	
agobiante,	 todavía	me	 lo	dice	 clara..	 pero	 tú	qué	 esperas,	 que	 es	 lo	q	 te	pasa?	 Sabes?	










uno,	 a	 lo	mejor	 cuando	 salga	 le	 ha	 perdido	 el	miedo.	 y	 así	 fue.	 y	 él	 ha	 vivido	mucho,	
mucho,	mucho	de	cárcel	solo.	mucho.	porque	como	este	era	nuestro	pan	de	cada	día,	ya	
te	 quemabas,	 porqué	 repito	 que	mi	 hermano	 ha	 tenido	 la	 mala	 suerte	 de	 que	 no	 lo	
hemos	 considerado	enfermo.	 era,	 tú	 te	 crees,	no	hace	nada,	por	mas	q	 se	 le	dice,	por	
mas	q	necesitas…	entonces	lo	que	no	le	ha	faltado	nunca	ha	sido	llamar	a	mi	madre.	mi	









que	 dices	 fíjate	 se	 ha	 muerto	 y	 lo	 tenía	 todo.	 Al	 final	 porque	 peleamos?	 estos	
remordimientos	y	este	 lavado	de	 conciencia	que	 te	 entra	 cuando	alguien	 cercano	a	 ti	
muere	y	tú	te	dices	para	que	no	se	qué..	que	te	dura	dos	días…	bueno	pues	cuando	ibas	
a	 la	 cárcel	 pasaba	 lo	mismo.	Decías,	 pero	 porque	 pasan	 estas	 cosas..[...]	 no	 le	 duraba	
nada,	salía	a	 la	calle	y	no	 le	duraba	nada.	Y	mi	madre	pues	tuvo..	mi	madre	nunca	fue	
una	madre	a	tiempo	completo.	nunca.	o	sea	a	mi	madre	tu	le	decías:	el	domingo..	y	no.	y	











cárceles	 están	 llenas	 de	mujeres.	Hay	 dos	maridos,	 o	 algún	 hermano,	 o	 los	 niños,	 los	




















ver	 allí,	 tienen	 más	 concepto	 de	 familia.	 sabes?	 en	 lo	 bueno	 y	 en	 lo	 malo.	 porque	
nosotros	a	lo	mejor	tenemos	más	concepto	de	familia	en	lo	bueno,	porque	en	lo	malo,	
luego	nos	peleamos	y	ya	no	nos	hablamos.	a	lo	mejor	ellos	también	eh	pero	que	yo	los	
veía	 allí	 a	 tíos,	 primos,	…	 los	que	no	eran	gitanos	no	 iban.	Qué	bueno	que	a	 lo	mejor	
todos	confesaban	de	la	misma	religión,	es	decir,	todos…	eran,	eran	en	común	entre	ellos	
que	eran	drogadictos	delincuentes..	y	por	lo	tanto	es	la	vida	cotidiana…	[...]	o	a	lo	mejor	
es	una	cuestión	de	valores,	en	que	 los	hombre	o	 la	 familia	entera	si	van.	pero	 te	digo	
que	es	una	cosa	que	solo	en	 los	gitanos	 lo	he	visto.	ahí	si	que	hay	 la	 familia	entera.	 lo	
demás	son	mujeres.	no	van	a	ver	a	los..	estos.	y..	además	van	mujeres..	las	madres	o	las	













amistad,	 ninguna	mas,	 si	 le	 hablabas	 a	 la	 gente,	 a	 los	 	 gitanillos,	 y	 hablabas	 con	 los	
niños,	porque	los	gitanos	si	traían	a	los	niños.	entonces	los	chiquillos	hablaban	mucho…	






















[...	 no	 salió	 y	 le	 dijeron	 a	 Dani	 que	 no	 quería	 salir	 de	 la	 celda.	 Paqui	 lo	 llamo	 al	 día	
siguiente	y	Juan	Manuel	le	contó	que	estaba	enfermo	y	no	podía	salir	de	la	celda]	ese	es	





viene	esposado,	mi	hermana	como	 trabaja	en	 la	policía,	 sale	y	 les	dice	a	 los	guardias,		
por	favor	no	lo	metáis	esposado,	q	somos	compañeros,	y	le	quitan	las	esposas.	que	yo	
estoy	 encantada,	 pero	 se	 las	 quitan	 a	mi	 hermana,	 al	 de	 enfrente	 no,	 si	 su	madre	 no	
tiene	Alzheimer,	está	en	un	hospital	y	lo	ve	así.	pero	porque	tiene	que	verlo	así?	donde	
va	 a	 ir?	 donde	 va	 a	 ir?	 con	 los	 dos	 guarda	 civiles	 en	 la	 puerta	 y	 las	 ventanas	 de	 los	
hospitales	 que	 ya	 saben	que	 están	blindadas	 que	no	 se	 abren?	porque	hacéis	 esto?	 y	
sobretodo..	 que	 a	mí	me	 viene	 genial..	 porque	mi	 hermana…	 lo	mismo	que	 para	 ir	 al	
tanatorio.	 ir	 al	 tanatorio	 esposado..	 si	 se	 tiene	 que	 ir	 esposado,	 se	 va	 esposado,	 pero	
cuando	entraron	a	ver	a	mi	madre,	 le	dijo	quítale	 las	esposas,	somos	compañeros	y	 le	
quita	 las	esposas.	 somos	compañeros	 tu	y	yo,	el	no.	ni	aquel	ni	aquel	ni	aquel.	 sabes?	
entonces..	dan	el	trato	que	quieren	a	quien	quieren	y	como	quieren.	y	la	familia	lo	sufre	
todo	 lo	 que	no	puedes	 imaginar,	 porque	 si	 tanto	de	 verdad	 temían	por	 la	 vida	de	mi	
hermano	que	dijo	la	directora	médica,	si	yo	se	que	tiene	un	familiar	preocupado..	digo	
pues	si	tu	sabes..	como	que	si	tu	sabes?	si	yo	sé	que	tengo	acceso	a	ti.	yo	nunca	pensé	






dices	 q	 si	 puedo	 claro,	 que	 tú	 me	 dices	 ahora.	 Porque	 tu	 podrías	 haberme	 llamado	
cuando	hubieras	querido,	pero	como	voy	a	saber	yo	eso	si	somos	un	cero	a	la	izquierda	
allí	 en	 la	 sala	 de	 visitas?	 si	 no	 nos	 cogen	 la	 huella...y	 dicen:	 quiere	 apretar	 señora	











se	 lo	 plantean.	 eso	 que	 te	 digo,	 tan	 básico	 como..	 tan	 básico	 como	 que	 el	 dedo	 que	
ponemos	todos,	te	dan	una	toallita	de	esas	húmedas	para	que	te	limpies	la	huella	q	ha	







cuando	 llegó	 el	 frio	 [...se	 entra	 la	 ropa	 en	 unas	 bolsas	 de	 x	medidas,	 tiene	 q	 entrarle	
ropa	 de	 abrigo	 y	 zapatillas	 porque	 no	 había	 calefacción	 por	 ahorrar	 gastos]	meto	 el	
anorak	y	ya	no	me	queda	para	el	pantalón	[no	entra	nadie	mas	y	 le	dicen	q	esto	es	 lo	
que	 puede	 entrar]	 no	me	 lo	 puedo	 creer,	 a	 quién	me	 tengo	 que	 dirigir?	 y	 dice,	 pues	
diríjase	al	director,	mande	una	carta	al	director	que	se	la	mande	a	no	sé	quien	que	se	la	
mande…	y	dice	ya	cambiaran	las	leyes	para	usted.	y	digo:	pero	de	verdad	ya	no	le	voy	a	
pedir	como	funciona	esto	 legalmente,	 le	voy	a	decir..	 imagínese	que	es	usted	quien	ha	
entrado	aquí.	Usted	sabe	el	frio	que	hace,	usted	sabe	lo	que	abulta	el	anorak,	usted	no	
me	va	a	dejar	que	meta,	aunque	se	 la	bolsa	sin	cerrar	que	sobrepase	que	sobresalga?	
venga	 señora,	meta	usted	un	par	de	 cosas	más	y	déjala	 allí	 sin	 cerrar.	 es	un	enfermo	
crónico.	entra	con	chanclas.	 llega	el	 invierno	y	el	anorak….	y	me	vas	a	decir	que	hasta	
dentro	 de	 quince	 días	 no	 les	 voy	 a	 poder	meter	más	 ropa?	 no	me	digas	 eso..	 así	 que	
muchas	 veces	 venia	 a	 vernos	 y	 decíamos	 y	 esto?	 y	 decía	 esto	me	 lo	 ha	 prestado	 un	
amigo	 mío	 y	 me	 ha	 dicho	 déjamelo	 anda	 que	 no	 me	 vean	 mis	 hermanas	 sucias,	 le	
gustaba	 que	 le	 viéramos	 bien,	 que	 estaba	 limpio	 que	 estaba	 aseado..	 y	 decía,	 no	 le	
sacareis	 falta,	 no?	 nono,	 estas	 guapísimo.	 el	 trato	 es	 ese.	 se	 da	 un	 trato	 totalmente	
distinto.	da	 igual	 lo	que	seas.	me	acuerdo..	un	día,	hablando	con	uno	de	ellos,	 le	digo,	
sabe	cuánto	nos	queda	y	dice:	pues	no	señora,	ya	sabe..	y	digo:	si,	si	ya	sé	que	estos	ya	
nos	llaman	y	cuando	nos	llaman	ya	entramos	como	borregos,	esto	ya	lo	sé	yo,	pero	digo	
que	 si	 sabe	usted	porque	estamos	 retrasándonos	y	 cuando	entraremos	y..	 contestaba	









que..	 pero	 si	 tu	 les	 dices,	 bájate	 un	 poquito,	 ponte	 a	 mi	 nivel,	 ves?	 somos	 iguales.	
pellízqueme	 y	 le	 pellizco	 yo.	 Se	 da	 cuenta?	 pero	 en	 realidad	 no..	 es	 que	 tampoco	
depende…	se	 lo	 tendríamos	que	decir	 a	 todos,	 a	 todo	el	 sistema	decirles..	mañana,	 tu	
donde	 tienes	 que	 ir	 mañana?	 tienes	 que	 ir	 a	 la	 frutería?	 porque	 voy	 a	 estar	 en	 esa	
frutería	despachándote,	o	tienes	que	ir	al	médico?	pues	voy	a	ser	yo	el	médico.	Y	le	diré	
Qué	quieres?	que	quieres?	 te	duele?	pues	 toma	te	 tomas	una	aspirina	y	si	 te	vuelve	a	
doler	 vuelves.	 (gritando)	 A	 veces	 hay	 que	 bajarnos	 de	 la	 nube	 y	 ponernos	 todos	 al	
mismo	salón,	hacer	todos	la	misma	labor	el	mismo	día	y	a	 la	misma	hora,	pero	eso	es	
una	utopía.	y	cuando	les	dices	esto,	ese	cae,	pero	los	demás	no.	y	cuando	yo	llamé	por	
teléfono	 para	 que	 me	 pasó	 a	 la	 trabajadora	 social	 el	 funcionario	 para	 cambiarme	 la	
hora,	que	me	cambió,	le	dije:	se	da	cuenta	que	podemos	tener	un	trato	humano?	se	da	
cuenta?	 ya	 pero	 si	 es	 que	 esto	 no	 depende	 de	 nosotros,	 ustedes	 llaman	 y	 ahí	 está	 la	
máquina.	 aquí	 nosotros	 no	 nos	 ponen	 esa	 función	 [...]	 ellos	 son	 personas	 que	 están	
dando	un	servicio	a	los	internos..	su	servicio	es	la	misión	que	tengan,	uno	vigilará,	otros	
pondrán	 la	 comida…	pero	 tienen	un	 trabajo	allí..	 entonces,	 si	 les	 importara	el	 trabajo	
que	hacen,	entonces	yo	doy	sugerencias..	oye	que	dice	esta	persona	que	esto	pasa	y	que	







nos	 llevábamos	unos	calcetines,	porque	 te	hacen	pasar	por	allí	por	el	 arco	descalza	y	
hay	mierda	que	ni	te	lo	imaginas.	da	igual	para	quien	sea.	aunque	esté	la	sala	de	espera	










un	 voluntariado	 y	 tal,	 dijo,	 es	 que	 yo	 no	 puedo	 estar	 fuera,	 fuera	 no	 hay	 nadie.	 Tu,	
aunque	tengas	una	casa	para	ti	 tuya	con	todos	 los	gastos	pagados,	si	 tú	no	tienes	a	tu	
madre	a	tu	padre	a	tu	amigo	a	tu	novio	a	tu	vecino…	no	tienes	a	nadie,	no	tienes	vida.	la	
vida	 no	 te	 la	 haces	 tú	 solo,	 el	 no	 tenia	 entorno.	 entonces	 a	 veces	 era	 una	 liberación,	
sabes?	cuando	yo	me	enteraba	que	se	haya	ido,	provocado..	yo	decía..	se	va	a	descansar	
de	 no	 tener	 vida.	 y	 luego,	 cuando	 ya	 estaba	 allí,	 para	 mí	 era..	 so	 una	 vejación	 a	 la	

















que	 salgan	 también…	 o	 que	 no	 se	 les	 vuelva	 a	 dar	 un	 cargo,	 ojalá.	 Sino	 igual	 no	




















cambiar	 la	vida..	 la	historia	de	 la	humanidad..	algunos	han	 tenido	más	y	otros	menos,	
sigue	habiendo	ricos	y	pobres	 [...].	Lo	que	no	está	 resuelto	es…	para	 lo	que	no	 tienen	
solución	es	para	lo	que	no	está	resuelto,	vale?	si	no	está	resuelto	el	problema,	en	este	


























J.	 Vale	 va,	 te	 cuento	 un	 poco,	 ¿vale?	 Para	 ponerte	 en	 situación,	 no	 sé	 si	 te	 lo	 habrán	
contado.	Estoy	haciendo	un	trabajo	sobre..	bueno,	estoy	estudiando	antropología.	Y	estoy	
haciendo	 el	 trabajo	 final	 de	 carrera,	 ya	 termino...sobre	 cómo	 las	mujeres	 familiares	 de	
presos	por	drogas	viven	la	cárcel.	O	sea,	cuál	es	su	experiencia	enfrente	de	la	cárcel	,¿no?	O	
sea…	me	 interesa	muchísimo	 cómo	 todo	 el	 contexto	 así	 de	 barrio,	 de…	 De	 los	 años	 así	
más..	duros.	Y	también	cómo	la	vivencia	con	un	familiar	que	en	tu	caso	creo	que	es	hijo,	
¿no?	Con	temas	de	drogadicciones	o	así	y	sobretodo	el	cuándo	te	meten	a	un	familiar	en	la	









J.	 Entonces,	 eso,	 yo	 me	 había	 apuntado	 así	 como	 algunas	 preguntillas,	 pero	 si	 quieres	
contarme.	
MN.	No	pregunta,	y	yo	te	respondo.	




MN.	 A	 ver,	 en	 aquellos	 años,	 nadie	 sabía	 nada	 de	 drogas,	 porque	 nadie	 hablaba	 de	
drogas,	ni	en	la	radio,	ni	en	la	tele,	porque	eso	era	como	un	tabú.	Y	lo	que	tú	veías	en	la	
calle,	eran	unos	chavales	que	estaban	supongo	con	la	heroína,	en	cualquier	sitio	estaban	
con	 las	 jeringuillas	 en	 parques,	 que	 se	 morían	 todos	 los	 días	 aquí	 en	 Cornellà	 en	 el	




dosis.	 Porque	 los	 que	 venden,	 los	 que	 venden	 no	 tienen..	 le	 dan	 igual	 que	 esté…	 que	
robe	o	que	no	robe.	Si	 le	faltan	veinte	euros,	veinte	duros	como	era	entonces,	no	te	 la	
dan.	 Entonces,	 cuando	 recogían	 lo	 que	 podían…	 una	 droga	 que	 estaba	 adulterada,	
porque	no	era	una	droga…	era	más	yeso,	aspirinas…	y	muchas	cosas,	y	de	lo	que	menos	
había	 era	 droga	 entonces	 ellos	 se	 quedaban	 en	 los	 bancos…	 se	 morían.	 Todas	 las	
mañanas	había	alguno…	y	alguna	mañana	más	de	uno.	Estaban	cerca	pero	no	estaba	en	
mi	barrio	pero	yo	lo	veía	porque	sabía	dónde	estaban.	Porque	tenía	que	pasar	por	ahí,	
entonces,	 ¿qué	 pasaba?	 Que	 las	 familias	 nos	 encontrábamos	 con…	 que	 es	 que	 no	
conocíamos.	 Sabíamos	 que	 a	 tus	 hijos	 les	 pasaba	 algo,	 que	 le	 pasaba	 algo,	 pero	 no	
sabíamos	que,	no	sabíamos	qué	le	pasaba.	Claro,	cuando	los	detenían	y	los	metían	en	la	
cárcel	 entonces	 te	 enterabas,	 porque	 claro,	 un	 chico	 que	 tiene	 su	 casa,	 que	 tiene	 su	
familia,	que	está	atendido	y	que	roba,	tiene	que	ser..	para	algo	que	no	se	puede	pagar,	
¿no?	Tuvo	mucha	 culpa	 también..	 porque	 aquí,	 los	 colegios	 aquí	 no	 había	 colegios	pa	
echar	[...]	que	salían	ya	con	catorce	años,	y	era	la	educación	básica,	entonces	salían	con	









no	 había	 ido	 a	 esta	 clase,	 ni	 a	 esta..	 ¿sabes?	 Entonces	 te	 preocupabas,	 porque	 yo	me	
preocupaba	 y	 hablaba	 con	 los	 profesores,	 y	 dice	 que	 no	 viene	 porque	 no	 tiene	 el	
compás,	que	entonces	era	carísimo,	y	por	qué	no	me	 lo	pide…	yo	por	 la	educación	de	
mis	hijos	 lo	que	 sea,	 pa	otra	 cosa	no,	pero	pa	 la	 educación…	yo	 le	 compro	el	 compás	
pero	 si	 no	me	 lo	dice…	y	 eran	 excusas	pa	no	 ir.	 Y	 ya	 eso	 fue	un	 infierno,	 un	 infierno	
porque	 claro,	 se	morían	 todos	 los	 días.	 Y	me	 acuerdo	 cuando	 la	 primera	 vez	 que	 se	
llevaron	a	mi	hijo	tenía	dieciocho	años,	entonces..	era	de	noche	,	no	había	luz	en	la	calle,	
que	no	se	me	olvida,	y	me	dicen	que	está	en	la	Vía	Laietana.	¿En	la	Vía	Laietana?	¿Y	por	







que	 le	da	 la	gana	pero	en	mi	casa	no.	Y	 le	digo:	esto	¿qué	es?	Y	no	me	contestó	como	
siempre,	porque	no	contesta.	Y	le	digo,	esto	es	tu	ruina	y	la	mía,	la	de	los	dos,	¿eh?	Así	
que	tú	mismo,	tú	sabrás	lo	que..	tú	sabrás	lo	que	hacer..	entonces	no	se	sabía	ni	cómo..	
ni	 donde	 pedir	 ayuda	 porque	 ni	 los	 médicos	 lo	 sabían.	 Es	 que	 no	 sabían,	 era	 un	
fenómeno..	 En	 la	 Modelo..	 se	 quitaban	 contra	 la	 pared	 el	 mono,	 porque	 es	 que	 los	




del	 año	 80,	 82,	 83.	 Es	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 ver,	 porque	 es	 que	 hoy,	 entra	 un	
toxicómano	 y	 le	 dan	 un	 tratamiento.	 Si	 quieren	metadona,	 se	 la	 dan,	 entonces,	 estos	
están	más	relajados.	Es	una	droga	por	otra,	pero	esa	persona	no	sufre	tanto	cuando	está	
allí	 a	 dentro.	 No	 defiendo	 las	 prisiones	 ningunas,	 pero	 hoy	 están	más	 atendidos	 que	
estaban	entonces	porque	entonces	era	una	batalla	campal	y	después	ya	se	encontraron	
con	las	enfermedades.	Porque	con	una	 jeringuilla	en	una	palmera	de	en	el	barrio	este	
del	 Padrón	 se	 pinchaban	 y	 clavaban	 la	 jeringuilla	 en	 la	 palmera.	 Porque	 había	 una	
necesidad	tan	grande..	que	es	que	resulta	que	no	vendían	en	la	farmacia	las	jeringuillas.	
¿Sabes?	No	las	vendían.	Pero	si	saben	que	consumen,	vende	las	jeringuillas.	Eso	hubiera	
evitado	 enfermedades.	 Entonces	 en	 las	 prisiones	 había	 una	 lucha	 para	 que	 las	
jeringuillas	se	dieran.	Y	hoy	las	están	dando,	¿eh?	Les	dan	unos	botes,	que	se	las	dan	[...]	




en	 la	 plaza,	 que	 mi	 nuera	 vivía	 allí	 y	 yo	 los	 veía,	 yo	 los	 veía	 como	 pinchaban	 la	
jeringuilla	 [...]	 y	 fue,	 fue	 un	 escándalo	 porque	 se	 morían	 como	 chinches	 y	 el	 que	 se	
moría	de	una	sobredosis	se	moría	en	el	cielo,	en	la	gloria,	porque	no	se	enteraba,	pero	y	
los	que	cogían	el	sida,	¿cómo	se	morían?	Pues	muy	despacito	y	hechos	polvo	y	las	casas	
destrozadas.	 Yo	 ahora	mismo	 estoy	muy	 cabreada	 con	mi	 hijo,	 pero	 no	 deja	 una	 de	
entender	que	son	enfermos,	lo	que	pasa	que	ya	llevo	tantos	años	que	yo	ya	no	sé	si	está	
enfermo	o	no,	porque	…	pero	hay	que	reconocerlo,	que	son	enfermos..	Salen	muy	pocos	
Manuela,	 de	 esto,	 algunos	 salen	 pero	muy	 pocos,	 yo	 digo	 que	 la	 gente	 que	 sale	 de	 la	























arrepintiendo	 todos	 los	días.	Y	es	 la	primera	vez	en	más	de	25	años	que	 lo	he	hecho,	
pero	es	que	yo	no	le	he	soltado	ni	un	duro	porque	es	que	no…	no	vale	la	pena.	Y	yo	ya..	
yo	 creo	 que	 ninguno	 se	 ha	 de	 salvar,	 ¿eh?	 Si	 tú	 tienes	 personas	 que	 quieren,	 están	
casados,	tienen	hijos,	y	la	droga	le	llena	tanto	que	le	da	igual	que	los	hijos	tengan	para	
comer	o	pa	ir	al	colegio	o	pa	pagarse	el	alquiler	cuando..	les	da	igual	[...]	no	les	importa	
nada	más	 que	 ir	 a	 buscar	 para	meterse.	 Y	 ya	 está.	 Y..	 sí	 que	 se	 ha	 avanzado,	 porque	
claro.	Pero	es	que	cada	día	hay	más	presos,	cada	día	se	gasta	más	dinero	en	prisiones,	
que	 se	 podría	 gastar	 ese	 dinero	 pensando..	 porque	 a	 veces	 yo	 invierto	 aquí	 y	 no	
obtengo	 beneficios	 ¿porqué	 lo	 invierto?	 Porqué	 una	 prisión	 cuesta	 hacerla	 pero	
mantenerla	 cuesta	más,	 porque	necesita	mucha	 gente.	 ¿Qué	pasa?	Porque	no	 se	hace	
cualquier	otra	clase	de	centros	que	trabajen	que	tengan	un	centro	a	campo	abierto,	el	
campo,	 siempre	 que	 hagan	 cosas,	 que	 cuiden	 animales,	 porque	 esta	 gente	 tiene	
sensibilidad	para	los	animales,	para	eso,	y	los	dejan	allí	a	dar	vueltas	ocho	horas	en	el	













digan	 tampoco	 están	 bien,	 y	 tienen	 una	 casa	 tienen	 todo,	 y	 que	 vaya	 a	 la	 farmacia	 a	












































muy	 chiquititos	 y	 se	 los	 comía	 sin	 problema	 y	 decía	 si	 es	 que	 sí	 que	 tiene	 ganas	 de	
comer,	y	digo	si,	 si	 lo	que	tiene	es	que	el	hígado	no	 le	 funciona	bien,	 le	decía	 [...]	Y	se	
quedó	allí	 en	Algeciras.	 Le	 vino	un	 juicio…	yo	porque	no	 tenía	 experiencia,	 porque	 si	





























trámites	 son	 tan	 largos	 para	 todas	 las	 cosas,	 en	 total..	 nueve	meses.	 Es	 que	 hay	 que	
decirse	 muchas	 cosas,	 no	 había	 ordenadores,	 a	 mano,	 apuntar	 los	 presos,	 dos	 mil	
presos	en	la	Modelo	era	a	mano,	es	que..	es	que	las	cosas..	La	que	vive	una	época	y	vive	
otra	 pues	 cambia..	 [...]	 había	 uno	 que	 era	 zurdo	 y	 escribía	 así	 y	 yo	 decía	 éste	 se	 ha	
quedado	 zurdo	 de	 tanto	 escribir..	 Es	 que	 eran	 unos	 montones…	 y	 era	 imposible…	 y	
había	orden,	porque	en	la	Modelo	siempre	había	orden	para	las	visitas,	en	la	Modelo	no	
era	 que	 te	 decían	 a	 una	 hora	 y	 entrabas	 a	 otra,	 lo	 que	 pasa	 que	 ellos	 también	 como	
estaban	como	locos,	hacían	recuento	y	se	escondían	algunos	y	hasta	que	no	aparecían,	
















las	nueve	de	 la	mañana	 fueran	a	 llevarte	 [...]	Ahí	no	había	ni	autobús,	allí	 iba	 la	gente	




ponían	 allí	 en	 la	 montaña,	 que	 había	 autobuses	 de	 las	 familias	 y	 entonces	 fue	 un	
escándalo	porque	decían	Muerte	a	la	Guardia	Civil!	Muerte	a	no	sé	cuántos!	Claro,	por	
los	presos,	de	la	ETA,	ahora	te	dejaban	lejísimos	y	yo	me	acuerdo	cuando	me	decían,	tú	















una	 de	 la	 noche	 a	Madrid.	 [...]	 Y	 llego	 a	Ocaña	 y	 entonces	me	 bajo	 y	 aquello	 era	 una	
estación	 como	 en	 las	 películas	 del	 oeste,	 con	 una	 caseta	 y	 allí	 no	 había	 nadie	 que	 te	
informara,	ni	abierta	ni	nada.	Y	yo	dije	y	yo	que	hago	aquí.	Y	yo	no	sabía	si	 tenía	que	
tirar	para	acá	o	si	tenía	que	ir	para	allá.	Pero	bueno,	tenía	que	preguntarle	a	alguien	y	
veo	un	señor	que	viene	con	una	mochila	de	 ir	a	 trabajar	y	 le	digo	¿dónde	está	aquí	 la	








nombre	 de	 mi	 hijo	 y	 dice	 pues	 ha	 tenido	 usted	 suerte	 ¿eh?	 Porque	 es	 el	 primer	
miércoles	 que	 hay	 visitas,	 porque	 normalmente	 no	 había	 visitas.	 Y	 digo,	 pues	 no	me	
hubiera	 hecho	 el	 bus	 de	Barcelona	 a	 acá.	Digo	 bueno	 y	 dice	 pero	 hoy	 su	 hijo	 sale	 en	
libertad,	 y	 digo	 si	 pero	 no	me	 atrevía	 dice	 vale.	 Entonces	 ya	 va	 salir	 y	 salé	 el	 por	 lo	
mismo	que	hay	en	la	estación	que	se	tiene	que	pasar	y	dice,	¡Ay!	Espere,	espere,	entre,	
entre,	le	dice	a	mi	hijo	que	entre.	Y	digo	¿dime	usted	que	pasa?	Y	dice,	no,	que	le	vamos	





MN.	Sí	muchísimo..	 y	ya	 llegó	aquí	y	empezó	más	de	 lo	mismo.	Y	ya	está.	Y	ésta	es	 la	
vida	de	casi	toda	la	gente	que	tiene…	
J.	¿Y	tienes	más	hijos?	










MN.	No,	 no,	 tiene	un	nieto.	Que	 se	 casó	pronto.	Y	 ya	doce	 años	pa	 setiembre	 tiene	 el	
niño	y	la	hija	cumple	siete	ahora.	Mis	bisnietos.	[...]	A	veces	digo	Manuela	de	verdad,	la	
soledad	es	mala,	pero	si	 te	 la	 imponen.	Pero	necesito	un	tiempo	estar	sola.	De	verdad	
















algo	 para	 ir	 a	 prisión.	 Entonces,	 si	 tu	 hijo	 está	 tan	 bien	 cómo	 está	 contigo,	 porque..	






tratamiento,	 la	 metadona	 y	 un	 tratamiento	 de	 pastillas,	 que	 se	 toma	 un	 montón	 de	
pastillas	y	está	tranquilo..	pero	mandado	por	el	médico,	¿no?	Y	tú	tienes	un	problema	
porque	tú	llega	el	momento	que	tú	con	eso	necesitas	más,	ahora,	tu	y	yo,	porque	yo	a	ti,	
en	 lo	que	pueda	 te	puedo	ayudar,	 si	 tú	me	 lo	explicas,	pero	 si	 tú	 se	 lo	explicas	a	uno	
como	 tú	 pues	 te	 va	 a	 meter	 más	 para	 adentro,	 ¿eh?	 Así	 que	 dices	 yo	 tengo	 esta	
necesidad,	y	nosotros	vamos	para	el	médico	y	le	dices	al	médico	lo	que	te	pasa.	Pero	me	
lo	 tiene	 que	 decir	 a	mí	 y	 vemos	 si	 puedo	 ayudarte	 en	 lo	 que	 tú	 necesitas,	 si	 puedo,	
menos	en	las	drogas.	
Mi.	¿Alguna	vez	le	has	pagado	(drogas)?	




























































MN.	 Pero	 es	 que	 yo	 no	 quiero	 saber	 na,	 porque	 yo	 no	 quiero	 sufrir	 tanto.	 Entonces	
como	todo	esto	vendrá	y	lo	dirá	por	qué	el	hablar,	habla,	la	que	no	hablo	mucho	soy	yo,	
pero	 el	 habla	 bastante,	 me	 llama	 siempre	 va	 a	 decirme	 algo,	 que	 tiene	 aquí	 un	
sarpullido,	digo	yo	también	(se	ríe)	porqué	aquí	le	sale	un	sarpullido	por	aquí,	yo	creo	
























de	 lleno,	 y	 lo	 primero	 es	 la	 droga	 y	 después	 todo	 lo	 demás.	 Y	 cuando	 yo	 las	 veo	
jovencitas	 como	 tú	 en	 la	 puerta	de	 la	 cárcel	 con	una	barriga	 y	 un	niño	 en	 el	 carro:	 a	
ustedes	se	 les	pone	el	pelo	blanco	 igual	que	a	mí	en	 la	puerta	de	 la	cárcel.	Porqué	 los	
toxicómanos	no	se	arreglan	tan	fácil	y	no	se	dan	cuenta,	las	mujeres	no	se	dan	cuenta,	
los	quieren	los	desean	pero	es	que	no	les	queda	otra.	Mira	un	día	iba	una	con	la	barriga	







dicen	 que	 cárceles	 no	 son	 para	 los	 niños,	 y	 yo	 ahora	 he	 venido	 a	 ver	 al	 padre.	 Y	 yo	
cuando	tuve	al	segundo	me	fui	y	me	hice	la	ligadura	de	trompas.	Digo	a	mi	este	no	me	
deja	embarazada	más,	y	era	gitana!	Que	las	gitanas	tienen	más	hijos!	Dice	que	tú	crees	
que	 tengo	 que	 mantenerlo	 a	 este	 y	 a	 un	 montón	 que…	 pero	 esa	 es	 la	 vida	 de	 las	
prisiones,	hija.	
J.	Y	en	las	salas	de	visitas	y	así…	cómo..	Son	la	mayoría	mujeres,	madres…	
MN.	Mira,	 los	 hombres	 van	 poco,	 van	 algunos	 ¿eh?	 Pero	 normalmente	 los	 padres	 no	
vienen.	Pero	las	madres	están	allí.	Las	madres,	sobre	todo	las	madres,	van..	Y	he	visto	yo	
a	 abuelitas	 así	 dobladitas	 dobladitas	 que	 digo	 yo	 ¡esto	 es	 un	 crimen!	 Mira	 algunos	
funcionarios	tenían	bastante	consideración	con	ella,	le	sacaban	una	silla,	le	metían	por	
el	 patio	 así	 y	 la	 entraban	 a	 la	 sala	 de	 visitas,	 pero	 algunos	 ¿eh?	 Pero	 es	 que	 era	 una	















no	tienen	para	comer?	Ni	para	 los	 libros	del	colegio,	y	a	 ti	no	te	 falta	 la	comida	ni	 los	
zapatos	ni	nada,	eso	es	lo	que	tú	tienes	que	mirar.	Estás	comiendo,	estás	vestido,	tienes	






condiciones,	no?	El	otro	día	 le	 compré	unas	zapatillas	que	me	costó	 también,	que	me	
costó..	Estaban	rebajadas	porque	era	eso	del	diez	por	ciento	ese,	eso	de	los	ingleses.40	
euros	que	me	han	costado	las	zapatillas	[...]	Y	ahora	estoy	más	tranquila,	que	no	quiere	
decir..	 Porque	 me	 acuesto	 y	 lo	 tengo	 aquí	 (es	 toca	 el	 front)	 hasta	 que	 me	 quedo	
dormida.	Y	me	levanto,	me	despierto	en	la	noche	y	aquí	clavado.	Porque	es	mi	hijo.	Pero	
ahora	me	 acuesto	 y	 no	 tengo	miedo.	 Porque	 es	miedo	 que	 tu	 escuchas…	 a	 la	 policía.	
Porque	 ahora	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 venía	 la	 policía.	 Y	 vinieron	 los	 mossos	














comedor	mirando	 la	 tele,	 y	 si	 yo	 estoy	 en	 el	 comedor	 yo	 no	 lo	 veo,	 él	 entre,	 va	 a	 su	
habitación,	hace	todos	los	trapicheos	que	quiera	y	yo	cuando	lo	veo	eso	es	ya	lo	que	ha	
tenido	que	hacer.	Si	 traía	algo,	o	no	traía..	Porqué	me	caí	porqué	estaba	sentada	en	el	









MN.	 Pero	 ya	 estaba	harto	de	hacer	 cosas	 e	 iba	diciendo	 lo	mismo.	 [...]	 Los	Mossos	 se	
portaron	 bien,	 ¿eh?	 Porqué	 le	 llevé	 ahí	 los	medicamentos	 que	me	 habían	 pedido	 por	










pensaba	yo	que	no	podían	ustedes	pasar…	es	porque	 se	pone	 tan	nervioso	 cuatro	 en	
vez	de	dos.	Y	había	uno	avanzadito	así	mirando	para	el	 lado,	y	habían	uno	aquí	y	otro	







es	 que	 venían,	 venían	 por	 él.	 Pero	 me	 decían	 que	 venían	 para	 hacer	 una	 rueda	 de	
reconocimiento	y	me	enseñó	la	placa.	[...]	Pero	era	mentira,	cómo	van	a	venir	cuatro	por	
una	rueda	de	reconocimiento.	[...]	Pero	yo	lo	sabía,	que	decía	Paco,	que	vienen	a	por	él.	







amb	una	novia	que	 tenia,	 i	 que	 l’anava	 trucant	 explicant-li	 tot,	 que	no	 tornava	a	 casa	
encara	perque	la	familia	de	la	noia	el	volia	coneixer	i	que	va	arribar	a	casa	sol,	que	ves	a	
saber	on	deuria	haver	estat)	





















que	 tó	 lo	 que	 venga,	 eh?	 Pero	 bueno,	 le	 tocó,	 pero	 bueno..	 Le	 tocó	 a	 él	 pero	 bueno,	
hubiera	disfrutado	también	de	algunas	cosas,	¿no?	Pero	lo	que	hubiera	sufrido…	
Mo.	Hubiera	sufrido	mucho.	
MN.	 Porque..	 Es	 eso	 ¿eh?	 A	 veces	 se	 ponía	 a	 mirar	 a	 los	 tres	 y	 decía:	 son	 guapos,	
¿verdad?	Y	yo	decía:	mira	Paco,	no	digas	eso	delante	de	nadie,	tú	lo	dices	aquí,	porque	
¡se	van	a	reír	de	ti!	Ni	guapos	ni	feos,	son	del	montón.	Pero	si	tú	lo	dices	delante	de	la	
gente,	 se	van	a	 reír	de	 ti.	A	 ti	 te	parecerán	guapos…	 Jose	Manuel	 era	el	más	guapo,	 y	
sigue	siéndolo,	que	no	está	estropeado	ni	nada	y	decía:	no	tienes..	Y	digo:	qué	no	tengo?	



















(Había	 una	 parejita	 joven	 que	 vivía	 allí.	 Empezaron	 a	 coger	 ropa,	 la	 lavaban	 y	 la	
vendían)	













entonces	 había	 mucha	 gente	 muy	 jóvenes,	 comprometida,	 ¿verdad?	 Esos	 eran	 gente	
que	tenía	fuerza	para..	Reivindicar.	Porque	yo	digo	bueno,	que	se	reivindica	y	se	habla,	y	






Grupo	 de	 jóvenes	 tuvo	 problemas	 con	 la	 justicia	 y	 hubo	 mucha	 implicación	 de	 las	
familias.	
Mo.	 Venían	 las	madres.	 Los	padres	 también	venían	pero	no	 tanto.	O	 sea	que	 era	una	









(van	 anar	 a	 parlar	 a	 la	 Universitat	 i	 al	 Parlament!	 Va	 parlar	 la	 Manuela.	 Explica	




poco	 reconfortada	 de	 la	 otra	 que	 había	 pasado	 lo	 mismo	 que	 ella,	 porque	 son	
fenómenos	nuevos	y	 todo	el	mundo	alucinábamos	porque	decíamos	madre	mía	cómo	
me	 puede	 pasar	 a	 mí	 esto,	 como	 ha	 podido	 mi	 hijo	 meterse	 droga	 en	 un	 sitio	 si	 es	
imposible,	 entonces	 la	 gente	 sabía	 que	 venir	 conforta.	 Hubo	 gente..	 Que	 la	mujer	 del	
Miguel,	este	hombre	del	perrito	blanco	que	venía	a	la	asamblea	de	la	coordinadora,	esa	
dejó	 de	 venir	 de	 la	 depresión	 que	 le	 entró.	 Es	 que	 claro,	 es	 que	 escuchaba	 a	 uno,	
escuchaba	al	otro,	 es	que	era	un	drama	 lo	que	había	dentro	de	una	casa,	 es	que	eran	
dramas	bastante	gordos.	Y	claro,	venía	una,	lloraba…	
Mo.	 La	Mary,	 una	 amiga	mía,	 empezó	 a	 hacer	 de	 voluntaria	 conmigo	que	 fuimos	 a	 la	




MN.	 Sí,	 sí..	 Es	 que	 eso	 afectaba,	 afectaba...porque	 eran	 dramas…	 Las	 cárceles	 están	
llenas	de	pobres,	yo	lo	he	dicho	en	todos	los	sitios	que	he	ido.	Las	cárceles	están	llenas	







Mo.	 Fíjate	 lo	 normal	 que	 todo,	 que	 esto	no	 lo	 han	dicho	 los	 directores,	 que	un	preso	
quiera	fugarse.	Una	persona	que	está	fuera,	lo	que	quiere,	está	pensando	todo	el	rato..	
[...]	 Muchos	 funcionarios	 tienen	 una	 idea	 de	 los	 presos..	 [...]	 nos	 echaba	 en	 cara	 [el	




MN.	 Yo	 a	 esa	 gente	 que	 conozco	 de	 tanto	 tiempo	de	 ir	 de	 tal	 a	mí	 esa	 gente	me	 han	















en	 Algeciras	 una	 vez	 (...	 explica	 que	 la	 seva	mare	 a	 la	 presó	 d'Algeciras	 va	 protestar	
perquè	no	hi	havia	lavabo	públic	i	va	demanar	que	fessin	un	vàter,	i	la	setmana	següent	
n’havien	posat	un	al	pati).	Los	funcionarios,	unos	son	mejores	que	otros,	como	en	todas	
las	 casas,	 y	 unos	 tienen	más	 interés	 por	 ayudar	 a	 los	 otros	 o	 de	 aconsejarlos	 y	 otros	
tienen	 una	mala	 leche	 porque	 no	 les	 gusta	 donde	 están	 trabajando,	 es	 que	 es	 difícil,	
¿eh?	 Trabajar	 para	 una	 prisión…	 Están	 tratando	 a	 gente	 que	 están	 mal!	
Psicológicamente	 y	 de	 todas	 clases.	 Enfermos	 y	 psicológicamente.	 Y	 tienen	 una	mala	
leche	 porque	 no	 se	 ven	 recompensado	 el	 trabajo	 que	 hacen.	 No	 están	 contentos,	
entonces	ya	no	tratan	a	la	gente	igual.	Y	ya	está,	pero	otros	no..	es	que	es	difícil	trabajar	
ahí.	



















MN.	 Una	 condena.	 Porque	 la…	 los	 presos,	 los	 que	 cometen	 delitos,	 lo	 cometen,	 pero	
quien	lo	paga	son	la	familia.	Porque	claro	yo,	si	está	mi	hijo	allí,	pues	ya	estoy	porque	
tengo	 que	 ir,	 tengo	 que	 ir	 a	 verlo,	 tengo	 que	 buscar	 si	 hay	 un	 abogado	 para	 que	 lo	
defienda,	si	no	va	a	verlo	tengo	que	decir:	vaya	usted	a	visitarlo,	no	vaya	usted	el	mismo	






























MN.	 Bueno,	 pues	 eso	 es	 lo	 que	 hay.	 Lo	 que	 tienes	 que	 tener	muy	 claro	 de	 lo	 que	 tu	

















salen	 y	 tienen	 familia	 y	 salen	 adelante.	A	 pesar	 de	 la	 prisión.	Que	has	 tenido	 la	mala	
suerte	 de	 que	 Jose	 Manuel,	 no…	 que	 con	 la	 suerte	 que	 tiene	 cuando	 sale,	 que	 hay	
muchos	chicos	que	salen	de	la	prisión	no	tienen	a	nadie,	que	cruzan	la	puerta	y	ya	está.	
Pero	el	Jose	Manuel	ha	tenido…	
MN.	Jose	Manuel	ha	salido	todas	las	veces	de	la	puerta	y	yo	estaba	allí	esperándolo.	Yo	
he	estado	esperándolo	allí	en	la	puerta.	
J.	Muchísimas	gracias	a	las	tres.	
	
	
	
